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FORORD 1

Forord
Denne boken handler om kirken. Om fellesskapet vi har gjort valgfritt. Om kroppen vi har glemt at
vi tilhører.

Det er en historie mange kjenner igjen.

Det begynner ikke med et dramatisk brudd. Ingen konflikt, ingen krise. Man bare – glir ut. Først én
søndag, så to. Så blir det en vane å ikke gå. Og det rare er: Troen føles akkurat like sterk. Kanskje
sterkere. Man ber fortsatt. Leser Bibelen. Kjenner Gud nær. Hvorfor trenger jeg egentlig kirken?
tenker man. Jeg har jo Gud.

Det tar ofte lang tid før man forstår hva man har mistet. Ikke fordi noe mangler i opplevelsen av tro
– men fordi man har gjort troen til noe den aldri var ment å være: Et privat prosjekt mellom meg og
Gud, uten de andre.

«Jeg trenger ikke kirken for å være kristen.» Det høres frigjørende ut. Selvstendig. Modent. Men det
man egentlig sier, er: Jeg kan være en kropp alene. Jeg kan være et lem uten de andre lemmene.

Jeg skriver til prester som forbereder gudstjenester for tomme benkerader og lurer på om det betyr
noe. Til ledere som ser folk forsvinne og ikke vet hva de skal si. Til oss som har hørt «fellesskapet er
viktig» så mange ganger at ordene har mistet sin kraft.

Og jeg skriver til deg som har forlatt. Som ga opp kirken fordi kirken sviktet deg. Som ble såret,
oversett, misbrukt eller bare dypt skuffet. Jeg bagatelliserer ikke smerten din. Noen fellesskap
fortjener å forlates. Men jeg vil spørre: Er løsningen på dårlig fellesskap intet fellesskap? Eller finnes
det en vei tilbake – til noe annet, noe bedre?

Denne boken handler om kirken som kropp. Ikke som organisasjon, ikke som servicetilbud, ikke som
frivillig forening – men som den levende organismen Paulus beskriver: Vi er Kristi kropp, og hver for
seg hans lemmer. Det handler om hva vi mister når vi amputerer oss selv. Om de vanskelige andre
vi aldri ville valgt. Om sakramentene vi ikke kan ta alene. Om å høre til – ikke bare gå til.

Jeg gir ikke et forsvar for institusjonen. Jeg vil heller gjøre det vanskeligere å si «jeg trenger ikke
kirken for å være kristen» uten å spørre: Hva slags kristendom er det da jeg har?

For spørsmålet er ikke om du trenger kirken. Spørsmålet er om du forstår at du er kirken.
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Kapittel 1: «Jeg trenger ikke kirken»

«Jeg trenger ikke kirken for å være kristen.»

Setningen sies overalt. I samtaler om tro. I forklaringer på hvorfor noen har sluttet å gå. I forsvar
for en tro som leves hjemme, alene, uten de andre.

Den høres så frigjørende ut. Så moden. Så selvstendig.

For det er jo sant – på en måte. Du kan be alene. Lese Bibelen alene. Kjenne Gud nær uten å sitte i
en kirkebenk. Mange har gjort det. Mange gjør det.

Men spørsmålet er ikke om du kan ha en tro uten kirke. Spørsmålet er hva slags tro det er.

Historien er gjenkjennelig.

En mann hadde ikke gått i kirken på flere måneder. Ikke av protest, ikke av vonde opplevelser. Han
hadde bare – glidd ut. Gradvis. En søndag ble to, to ble fire, og plutselig var det blitt en vane å ikke
gå.

En venn spurte hvordan det stod til med troen hans.

«Aldri bedre,» sa han. Og mente det. «Jeg ber hver dag. Leser i Bibelen. Kjenner Gud nær. Jeg
trenger ikke kirken for det.»

Det føltes som en innsikt. Som om han hadde oppdaget noe de andre ikke hadde skjønt: at troen
egentlig handler om meg og Gud. At fellesskapet bare er et tillegg. En valgfri ingrediens.

Det tok lang tid før han forsto at han hadde tatt feil.

Det er noe som har skjedd med forholdet mellom kristen tro og kirken.

En gang var de uatskillelige. Å bli kristen var å bli innlemmet i et fellesskap. Dåpen var ikke bare en
personlig bekjennelse – det var å bli lagt til kroppen. Det fantes ikke «kristne alene».

Men nå? Nå har vi lært å skille dem. Troen er personlig. Kirken er institusjon. Det ene er åndelig,
det andre er organisatorisk. Du kan ha det første uten det andre.

Eller kan du?

Når jeg hører «jeg trenger ikke kirken», hører jeg ofte et ekko av noe dypere.
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4 KAPITTEL 1: «JEG TRENGER IKKE KIRKEN»

Noen ganger er det sårede mennesker som snakker. Mennesker som har opplevd svik, maktmisbruk,
hykleri. Mennesker som ga alt til et fellesskap og fikk lite tilbake. Eller verre: fikk vondt.

Jeg forstår dem. Virkelig. Vi kommer tilbake til dem senere i denne boken.

Men ofte er det noe annet. Ofte er det ikke smerte som taler. Det er en bestemt forståelse av hva tro
er.

En forståelse der troen handler om meg. Min opplevelse. Min gudsrelasjon. Min åndelige vekst.

Der fellesskapet er nyttig hvis det hjelper meg. Og unødvendig hvis det ikke gjør det.

Vi kaller det privatisert tro.

Ikke «personlig» – for personlig tro er noe annet. Personlig tro betyr at troen er min egen, at jeg
ikke bare arver den fra foreldre eller kultur, at jeg selv forholder meg til Gud.

Det er nødvendig. Det er godt.

Men privatisert tro er noe annet. Det er å gjøre troen til et prosjekt mellom meg og Gud – uten de
andre. Uten forpliktelse. Uten tilhørighet. Uten å høre til noen.

Personlig tro sier: «Dette er min tro.»

Privatisert tro sier: «Min tro angår bare meg.»

Det er her Paulus’ bilde kommer inn. Et bilde så kjent at vi nesten har sluttet å se det:

Dere er Kristi kropp, og hver for seg hans lemmer.

Kropp. Ikke organisasjon. Ikke forening. Ikke interessefellesskap.

Kropp.

Det er et merkelig bilde hvis du tenker etter. Paulus sier ikke at kirken er som en kropp. Han sier at
kirken er en kropp. Kristi kropp.

Og du er ikke bare medlem. Du er lem. Legemsdel. Organ.

Tenk gjennom hva det betyr.

Et øye kan ikke si til hånden: «Jeg trenger deg ikke.»

Det høres absurd ut. Selvfølgelig trenger øyet hånden. Ikke for øyets skyld isolert – men fordi øyet
ikke er isolert. Det er del av en kropp. Det eksisterer ikke alene.

Et løsrevet øye er ikke et selvstendig øye. Det er et dødt øye.

Når vi sier «jeg trenger ikke kirken», sier vi egentlig: «Jeg kan være et lem alene.»

Men det kan vi ikke.
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Ikke fordi det er en regel. Ikke fordi noen har bestemt det. Men fordi det ligger i selve tingen. Et
lem er del av en kropp. Det er det som gjør det til et lem.

Kan du ha en finger uten en hånd? Teknisk sett, ja – du kan kutte den av. Men da er det ikke lenger
en finger som fungerer. Det er et stykke dødt vev.

Jeg vet hva du kanskje tenker: «Men jeg fungerer jo. Troen min lever. Jeg ber, jeg leser, jeg opplever
Gud. Hvordan kan du si at jeg er et løsrevet lem?»

Det er et godt spørsmål. La meg prøve å svare ærlig.

Det er mulig å oppleve Gud utenfor fellesskapet. Det er mulig å be og lese og vokse – en stund.
Ånden er ikke begrenset til kirkebenkene.

Men spørsmålet er ikke bare hva du opplever. Spørsmålet er hva du er.

Og ifølge Paulus er du ikke bare en individuell troende som kan velge å koble deg på eller av et
fellesskap.

Du er et lem på en kropp. Det er ikke noe du velger å bli. Det er det du ble da du ble døpt.

Dåpen er interessant her.

Vi tenker ofte på dåpen som en personlig ting. Min dåp. Min pakt med Gud. Min inngang til troen.

Men i Det nye testamente er dåpen alltid innlemmelse i fellesskapet. Du blir ikke bare døpt til
Kristus – du blir døpt inn i kroppen.

«For med én Ånd ble vi alle døpt til å være én kropp,» skriver Paulus.

Dåpen er ikke en privat avtale mellom deg og Gud. Det er en innlemmelse i noe større. En kropp du
nå tilhører.

Og nattverden?

«Fordi det er ett brød, er vi én kropp,» skriver Paulus. «For vi har alle del i det ene brød.»

Nattverden er et felleskapsmåltid. Ikke en privat andakt. Ikke noe du tar for deg selv.

Kan du ta nattverd alene? Teknisk, kanskje. Men det strider mot selve sakramentets natur. Det er
et måltid der vi bekjenner at vi hører sammen. At vi er kropp.

Det er ikke tilfeldig at begge sakramentene – dåp og nattverd – er fellesskapshandlinger.

De forteller oss noe om hva kristen tro er. At den ikke bare handler om meg og Gud. At den handler
om oss.

En kristen alene er like underlig som en dåp ingen ser, eller et nattverdsmåltid for én.
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En mann hadde levd som «kristen alene» i mange år.

Han ba daglig. Leste Bibelen grundig. Hadde et rikt indre liv med Gud, mente han selv.

Men så sa han noe interessant: «Jeg har aldri trengt å bli tilgitt av en bror. Aldri trengt å tilgi noen
i fellesskapet. Aldri båret noen andres byrde – eller latt noen bære min.»

Han sa det som en seier. Men jo mer man tenker på det, jo mer høres det ut som et tap.

For mye av det kristne livet krever andre mennesker. Ikke bare som tilskuere. Som deltakere.

«Bær hverandres byrder,» skriver Paulus. Hverandres. Du kan ikke bære dine egne byrder alene og
kalle det kristendom.

«Tilgi hverandre.» Du kan ikke tilgi deg selv – eller bare motta tilgivelse fra Gud – og tro at det
dekker alt.

«Forman hverandre.» Du kan ikke formane deg selv. Du trenger en annen stemme.

«Bekjenn syndene for hverandre.» Ikke bare for Gud i ditt indre rom. For hverandre.

Det nye testamente er fullt av «hverandre»-bud. Elsk hverandre. Tjen hverandre. Vær gjestfrie mot
hverandre. Ha omsorg for hverandre.

Prøv å oppfylle dem alene.

Du kan ikke. De forutsetter fellesskap. De er fellesskap.

Så hva er det vi egentlig sier når vi sier «jeg trenger ikke kirken»?

Vi sier: «Jeg trenger ikke de andre lemmene på kroppen.»

Vi sier: «Jeg kan leve kristenlivet uten å bære noens byrde eller la noen bære min.»

Vi sier: «Hverandre-budene gjelder ikke meg.»

Vi sier: «Dåpen innlemmet meg ikke i noe. Nattverden er bare for meg.»

Det høres kanskje hardt ut. Men jeg prøver bare å ta Paulus på alvor.

For hvis vi virkelig er lemmer på samme kropp, da er ikke fellesskap et tillegg til troen. Det er ikke
noe du kan velge bort uten at det betyr noe.

Da er fellesskapet del av hva det er å være kristen.

Ikke bare nyttig. Ikke bare fint. Nødvendig.

Jeg vet at det er vanskelig.

Fellesskap er rotete. Det er vanskelige mennesker og kjedelige møter og skuffelser og konflikter. Det
er så mye enklere alene.
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Men det er ikke poenget.

Poenget er at du ikke kan være en kropp alene. Du kan ikke være et lem uten de andre lemmene.

Du kan tro på Gud alene. Men du kan ikke være kirke alene.

Og spørsmålet er om kristen tro uten kirke er kristen tro – eller noe annet.

«Jeg trenger ikke kirken for å være kristen.»

Virkelig?

Hva slags kristen da?

En som aldri bærer andres byrder? En som aldri lar seg formane? En som aldri deler nattverd, aldri
ser dåp, aldri bekjenner synd for en bror?

Kanskje det er en slags tro. Kanskje det er noe ekte der.

Men er det kristen tro? Eller er det en privatisert religion med kristne elementer?

Spørsmålet denne boken stiller, er ikke om du trenger kirken.

Spørsmålet er om du forstår at du er kirken.

At du ble døpt inn i den. At du tilhører den. At du er lem på kroppen.

Og at et lem som kutter seg løs, ikke blir fritt.

Det blir amputert.
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Kapittel 2: Kirken som butikk

«Vi har begynt å gå i en annen menighet.»

Setningen er så vanlig at vi knapt reagerer på den. Folk bytter menighet. Det skjer hele tiden. Av
jobb, av flytting, av praktiske grunner.

Men noen ganger er det noe annet som ligger under.

«Vi fikk ikke så mye ut av det lenger.»

«Forkynnelsen traff ikke.»

«Barna likte det ikke.»

«Vi fant et sted som passet oss bedre.»

Og plutselig hører vi det: Vi snakker om kirken som om den var en butikk.

Det er et språk vi har lært oss. Et forbrukerspråk.

Vi går i kirken. Som vi går i butikken, på kino, på treningsstudio.

Vi får noe ut av gudstjenesten. Som om den var en tjeneste levert til oss.

Vi velger menighet. Som vi velger strømmetjeneste eller fastlege.

Og hvis vi ikke er fornøyde? Da bytter vi. Eller slutter.

Det er en samtale mange prester kjenner igjen.

Et ektepar som har vært i menigheten i noen år. «Vi har tenkt å prøve noe annet,» sier de. «Det er
ikke noe galt med menigheten. Men vi kjenner at vi trenger noe nytt. Ny input. Nye impulser.»

Hvem ville ikke forstå dem? Og hva skal man si?

Men etterpå blir man sittende med spørsmålet: Er menighet noe man «prøver»? Noe man bytter
når man trenger «ny input»?

Eller er det noe annet?

Det har skjedd noe med måten vi forholder oss til kirken på.
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En gang var menigheten stedet du hørte til. Du var født inn i den, eller du ble lagt til den ved dåp
og omvendelse. Du var der fordi du var der – ikke fordi du hadde valgt det etter nøye sammenligning.

Men nå? Nå er menigheten et tilbud blant mange. En leverandør av åndelige tjenester. Et sted som
må bevise sin verdi – igjen og igjen – for å beholde deg.

Tenk på språket vi bruker.

«Hva har denne menigheten å tilby?»

«Vi leter etter en menighet som passer oss.»

«Forkynnelsen der er veldig bra.» (Som en anmeldelse.)

«De har et godt barneprogram.» (Som et servicetilbud.)

Det er språket til en kunde. En konsument. En som veier alternativer og velger det beste tilbudet.

Og menighetene? De har lært seg å spille med.

Vi markedsfører oss. Lager nettsider som selger opplevelsen. Bruker ord som «relevant» og «livsnær»
og «engasjerende». Vi spør hva folk trenger og prøver å levere det.

Det er ikke ondsinnet. Det er ofte godt ment. Vi vil jo at folk skal komme.

Men et sted på veien har vi akseptert premisset: At kirken er et tilbud. At folk er kunder. At vår
jobb er å tilfredsstille dem.

Hva skjer da?

Da blir gudstjenesten en forestilling som må vurderes. Var den bra i dag? Traff forkynnelsen? Var
lovsangen engasjerende?

Da blir pastoren en leverandør som må levere. Hvis han ikke gjør det, finner vi en annen.

Da blir menigheten utbyttbar. Det finnes alltid et bedre tilbud et annet sted.

Og da blir fellesskapet – hva?

Ikke en kropp du tilhører. Men en tjeneste du benytter.

Ikke søsken du er bundet til. Men medkunder du tilfeldigvis handler sammen med.

Ikke forpliktelse. Men preferanse.

Vi kjenner det igjen i oss selv.

De søndagene vi sitter i kirken og tenker: «Denne prekenen er kjedelig. Vi burde finne et sted med
bedre forkynnelse.»

De gangene vi sammenligner vår menighet med andre og lurer på om vi har valgt riktig.
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Den lille stemmen som sier: «Hva får jeg ut av dette?»

Det er forbrukeren i oss som snakker. Kunden som evaluerer produktet.

Men er det slik kirke fungerer?

Tenk deg at du sa det samme om familien din.

«Jeg har begynt å vurdere andre familier. Får ikke så mye ut av denne lenger.»

«Foreldrene mine er litt kjedelige. Tror jeg skal prøve noen andre.»

«Søsknene mine passer meg ikke. Vi har så lite til felles.»

Det høres absurd ut. Grotesk, nesten.

For du velger ikke familie. Du tilhører den. Uansett hvor vanskelig det er.

Paulus kaller kirken for Guds husfolk. Familie. Søsken.

Og han kaller den kropp. Lemmer på hverandre.

Begge bildene peker i samme retning: Dette er ikke noe du forbruker. Det er noe du tilhører.

Du valgte ikke søsknene dine i familien. Du valgte heller ikke søsknene dine i troen.

Jeg vet hva du tenker. «Men vi må jo velge menighet. Det finnes mange alternativer. Hvordan skal
vi ellers vite hvor vi skal gå?»

Det er sant. I vår tid må vi velge. Det fantes ikke slik valgfrihet før. Du gikk i kirken der du bodde.
Ferdig.

Men spørsmålet er ikke om vi velger. Spørsmålet er hvordan vi velger – og hva vi tror vi gjør når vi
velger.

For det er forskjell på å velge hvor du vil tilhøre, og å shoppe etter beste tilbud.

Det første sier: Jeg leter etter en kropp å være lem på. Et sted å forplikte meg. En familie å høre til i.

Det andre sier: Jeg leter etter et sted som gir meg det jeg trenger. Og hvis det slutter å levere, går
jeg videre.

Forskjellen viser seg når det blir vanskelig.

For forbrukeren er vanskeligheter et signal om å bytte. Produktet holder ikke mål. Finn et bedre.

Men for den som tilhører? Vanskeligheter er noe man går gjennom sammen. Man gir ikke opp
familien fordi det er krise. Man står i det.
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Jeg har sett begge deler.

Jeg har sett folk forlate menigheten i det øyeblikket det ble vanskelig. En konflikt, en skuffelse, en
uenighet – og de var borte. Videre til neste.

Og jeg har sett folk bli. Gjennom kriser og konflikter og år med tørke. Fordi dette er stedet de hører
til. Fordi du ikke forlater kroppen bare fordi det gjør vondt.

Det er noe dypt problematisk med forbrukermentaliteten i kirken.

Den gjør oss til passive mottakere i stedet for aktive lemmer.

Den gjør fellesskap til noe vi evaluerer, ikke noe vi bygger.

Den gjør tilhørighet til noe midlertidig, betinget av at vi er fornøyde.

Og den gjør noe med menighetene også.

Når vi behandler mennesker som kunder, begynner vi å tilpasse oss dem. Vi myker opp budskapet
som støter. Vi dropper det som krever for mye. Vi fokuserer på det folk vil ha, ikke det de trenger.

For kunden har alltid rett. Og hvis vi mister kunden, mister vi alt.

Men kirken er ikke en bedrift. Og mennesker er ikke kunder.

Kirken er en kropp. Og mennesker er lemmer.

Lemmene finnes ikke for at kroppen skal tilfredsstille dem. De finnes for å tjene kroppen. For å finne
sin plass. For å bidra med det de har.

Hva ville det bety å slutte å være forbruker i kirken?

Det ville bety å spørre: «Hva kan jeg bidra med her?» – ikke bare «Hva får jeg ut av dette?»

Det ville bety å bli værende når det er kjedelig, vanskelig, frustrerende. Fordi tilhørighet ikke er
betinget av tilfredshet.

Det ville bety å slutte å sammenligne menigheter som produkter. Og begynne å se dem som familier
– ufullkomne, rotete, vanskelige, men dine.

Jeg er ikke naiv. Jeg vet at noen menigheter er usunne. At noen steder bør forlates. At det finnes
grenser.

Vi kommer tilbake til det senere.

Men det jeg snakker om nå, er noe annet. Jeg snakker om mentaliteten. Om grunnholdningen.

Om forskjellen mellom å se kirken som et sted du handler – og et sted du hører hjemme.
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«Vi har begynt å gå i en annen menighet.»

Kanskje det er riktig. Kanskje det var på tide.

Men spørsmålet du må stille deg selv, er: Hvorfor?

Gikk du fordi du ble kalt til å tilhøre et annet sted?

Eller gikk du fordi du var misfornøyd med produktet?

For hvis kirken er en kropp, kan du ikke bare skifte kropp når du vil.

Du kan ikke shoppe deg gjennom fellesskapet og kalle det tilhørighet.

Du kan ikke være kunde i Guds familie.

Kirken er ikke et sted du går.

Det er en kropp du tilhører.

Og en kropp er ikke til for å tilfredsstille lemmene.

Lemmene er til for å tjene kroppen.
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Kapittel 3: Forbrukerkristendommen

Vi har skapt en ny form for kristendom.

Den har ikke noe offisielt navn. Ingen bekjenner seg til den. Ingen vil forsvare den hvis du setter ord
på hva den er.

Men den er overalt. I måten vi snakker om tro. I måten vi forholder oss til kirken. I forventningene
vi har til hva kristenlivet skal gi oss.

La oss kalle den forbrukerkristendommen.

Forbrukerkristendommen har noen kjennetegn.

Den setter meg i sentrum. Min opplevelse. Mine behov. Min vekst. Min tilfredshet.

Den behandler troen som et tilbud. Noe som skal gi meg noe. Mening, fellesskap, indre ro, retning i
livet.

Den måler alt etter nytte. Fungerer det for meg? Hjelper det meg? Gir det meg noe?

Og den gjør Gud til en leverandør. En som skal møte mine behov. Oppfylle mine forventninger.
Levere det jeg kom for å hente.

Jeg hører det i samtalene.

«Hva får du ut av å gå i kirken?»

«Jeg ba, men fikk ikke noe svar.»

«Troen gir meg så mye.»

«Jeg fant en menighet som virkelig fungerer for meg.»

Det er språket til en forbruker. En som evaluerer et produkt. En som spør: Hva er verdien av dette –
for meg?

Det er ikke galt å ha behov. Det er ikke galt å søke mening, fellesskap, retning.

Men forbrukerkristendommen gjør noe mer. Den gjør behovene mine til målestokken. Den gjør meg
selv til sentrum.

Og da er spørsmålet ikke lenger: Hva kaller Gud meg til?
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Spørsmålet er: Hva gir Gud meg?

Det er en subtil forskyvning. Men den forandrer alt.

For i kristen tro er det Gud som er sentrum. Ikke meg.

Det er Gud som kaller. Gud som sender. Gud som former.

Og jeg svarer. Jeg følger. Jeg lar meg forme.

Men i forbrukerkristendommen er rollene byttet. Jeg er den som kaller – på Gud. Jeg er den som
forventer – av Gud. Jeg er den som vurderer om Gud leverer.

Tenk på bønn.

I forbrukerkristendommen blir bønn en bestilling. Jeg legger inn mine ønsker og forventer leveranse.
Og hvis leveransen uteblir? Da fungerer ikke produktet.

Men kristen bønn er noe annet. Det er å stille seg åpen for Gud. Å søke hans vilje, ikke bare fremme
min egen. Å si «skje din vilje» – og mene det.

Tenk på gudstjenesten.

I forbrukerkristendommen blir gudstjenesten en opplevelse som skal vurderes. Var den bra? Traff
den? Ga den meg noe?

Men kristen gudstjeneste er noe annet. Det er å tre frem for Gud. Å tilbe ham – ikke for hva vi får,
men for hvem han er. Å motta hans ord og sakramenter, ikke som produkter, men som gaver.

Tenk på fellesskapet.

I forbrukerkristendommen blir fellesskapet et nettverk av likesinnede. Mennesker jeg har noe til
felles med. Som gir meg noe. Som beriker livet mitt.

Men kristent fellesskap er noe annet. Det er å være bundet sammen med mennesker jeg ikke valgte.
Å bære byrder jeg ikke ba om. Å tilgi folk som har såret meg. Å bli i fellesskapet selv når jeg ikke
får noe ut av det.

Forbrukerkristendommen har snudd alt på hodet.

Den har gjort Gud til tjener og meg til herre.

Den har gjort kirken til et tilbud og meg til kunde.

Den har gjort troen til et middel og min tilfredshet til målet.

Og det merkelige er at vi knapt legger merke til det.
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Fordi forbrukerkristendommen snakker fortsatt om Gud. Fortsatt om Jesus. Fortsatt om tro og nåde
og frelse.

Men ordene har fått nytt innhold. Nåden er blitt selvhjelp. Frelsen er blitt selvrealisering. Gud er
blitt livsstilsoptimalisering.

Jeg ser det i meg selv.

De gangene jeg evaluerer Gud etter hva han gir meg. De gangene jeg blir skuffet fordi han ikke
leverer det jeg forventet. De gangene jeg spør «hva får jeg igjen for dette?» i stedet for «hva kaller
du meg til?»

Forbrukeren i meg er sterk. Han vil ha valuta for pengene. Han vil vite at investeringen lønner seg.

Men er det tro? Eller er det handel?

Jesus sa noe merkelig en gang.

«Den som vil berge sitt liv, skal miste det. Men den som mister sitt liv for min skyld, skal finne det.»

Det er det motsatte av forbrukerlogikk. Forbrukeren vil berge. Vil sikre. Vil få mest mulig ut av
investeringen.

Men Jesus sier: Mist. Gi fra deg. Slutt å klynge deg til.

Forbrukerkristendommen kan ikke høre dette. For den handler om å få. Om å oppnå. Om å bli noe.

Men evangeliet handler om å miste. Miste kontrollen. Miste selvtilstrekkeligheten. Miste illusjonen
om at dette handler om meg.

Det er derfor korset er så vanskelig for forbrukerkristendommen.

For korset er ikke nyttig. Ikke effektivt. Ikke en god investering.

Korset er Gud som gir – ikke for å få noe tilbake, men fordi han elsker. Korset er tap, ikke gevinst.
Død, ikke optimalisering.

Og korset kaller oss til det samme. Til å gi. Til å tape. Til å dø fra oss selv.

«Den som vil følge meg, må fornekte seg selv og ta sitt kors opp,» sa Jesus.

Fornekte seg selv. Ta opp korset.

Det er ikke forbrukerspråk. Det er ikke språket til noen som ser etter hva de får ut av det.

Forbrukerkristendommen har ikke rom for dette. Den har ikke rom for lidelse som ikke gir mening.
For tjeneste som ikke belønnes. For troskap som ikke lønner seg.
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Den har ikke rom for å bli i et vanskelig fellesskap. For å elske mennesker som ikke gir noe tilbake.
For å tjene uten å få igjen.

For alt dette gir jo ikke meg noe. Og hvis det ikke gir meg noe, hva er vitsen?

Men kanskje det er nettopp vitsen.

Kanskje kristen tro aldri handlet om hva jeg får ut av det.

Kanskje den handler om å bli frigjort fra dette spørsmålet. Om å slutte å sette meg selv i sentrum.
Om å oppdage at livet ikke handler om min tilfredshet – men om å finne min plass i noe større.

Kirken er dette større.

Ikke som et tilbud jeg benytter. Men som en kropp jeg tilhører.

Ikke som en leverandør av åndelige tjenester. Men som fellesskapet av dem som har mistet livet sitt
– og funnet det igjen.

Vi har skapt forbrukerkristendommen. Men den kan ikke bære oss.

For når livet blir vanskelig – virkelig vanskelig – holder det ikke å spørre «hva får jeg ut av dette?»

Da trenger vi noe annet. En tro som ikke handler om meg. Et fellesskap som bærer meg. En Gud
som er Gud – ikke tjener.

Spørsmålet er ikke hva du får ut av kirken.

Spørsmålet er om du tør slutte å stille det spørsmålet.

Om du tør bytte «hva får jeg?» med «hva kan jeg gi?»

Om du tør slutte å være forbruker – og begynne å være lem.

For kirken trenger ikke flere kunder.

Kirken trenger lemmer.

Mennesker som ikke spør hva kroppen kan gjøre for dem.

Men som finner sin plass, og tjener.



Kapittel 4: Mer enn en metafor

«Kirken er som en kropp.»

Vi har hørt det så mange ganger. I prekener, på søndagsskolen, i bøker om menighetsbygging.

Og vi nikker gjenkjennende. Fint bilde. God illustrasjon. Vi forstår poenget: Vi trenger hverandre.
Vi har ulike gaver. Vi må samarbeide.

Men hva om det er mer enn et bilde?

Hva om Paulus ikke sier at kirken er som en kropp – men at kirken er en kropp?

La oss lese teksten nøye.

«Dere er Kristi kropp,» skriver Paulus til menigheten i Korint. «Og hver for seg hans lemmer.»

Han sier ikke: Dere er som Kristi kropp. Han sier: Dere er Kristi kropp.

Det er en forskjell. En stor forskjell.

Når vi sier at noe er som noe annet, bruker vi en sammenligning. En metafor. En illustrasjon.

Metaforer er nyttige. De hjelper oss å forstå. Men de har sine grenser. De peker på noe – de er ikke
det de peker på.

Hvis jeg sier «kjærlighet er som en rose», mener jeg ikke at kjærlighet faktisk er en blomst. Jeg
bruker rosen for å si noe om kjærlighetens skjønnhet, eller kanskje dens torner.

Men Paulus gjør noe annet. Han sier ikke at kirken ligner en kropp. Han sier at kirken er Kristi
kropp.

Dette er merkelig hvis du tenker etter.

Kristus har jo en kropp. En fysisk kropp. Den kroppen ble født i Betlehem, vandret i Galilea, døde
på korset, stod opp fra graven.

Den kroppen er nå i himmelen, sier vi. Opphøyet. Herliggjort.

Men Paulus sier at vi – menigheten – også er Kristi kropp.

Hvordan kan det være?
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Svaret ligger i hva som skjedde i dåpen.

«For med én Ånd ble vi alle døpt til å være én kropp,» skriver Paulus.

Dåpen er ikke bare en symbolsk handling. Det er ikke bare en markering av en beslutning. Det er
innlemmelse. Innpodning. Du blir lagt til noe.

Og det du blir lagt til, er Kristi kropp.

Tenk på det slik.

Kristus er hodet. Vi er lemmene. Sammen utgjør vi én kropp.

Det er ikke en illustrasjon. Det er en beskrivelse av hva som faktisk skjer i det usynlige når mennesker
blir døpt og lagt til menigheten.

Vi blir del av Kristus. Ikke bare etterfølgere av ham. Ikke bare tilhengere. Del av ham.

Det er derfor Paulus kan si så merkelige ting.

«Jeg er korsfestet med Kristus. Jeg lever ikke lenger selv, men Kristus lever i meg.»

«For meg er livet Kristus.»

«Dere er jo døde, og deres liv er skjult med Kristus i Gud.»

Dette er ikke metaforisk språk. Det er mystikkens språk. Foreningen med Kristus. Delaktighet i ham.

Og denne delaktigheten er ikke privat. Den er felles. For vi er alle lemmer på samme kropp.

Oldkirkens fedre kalte dette mystisk enhet.

De mente at noe virkelig skjer når vi døpes. Ikke bare i vårt sinn eller i vår forståelse. Men i
virkeligheten. I det som er.

Vi blir innlemmet i Kristus. Og fordi alle troende er innlemmet i ham, er vi også innlemmet i
hverandre.

Det betyr at forholdet mellom kristne ikke først og fremst er sosialt. Det er ikke at vi deler interesser
eller verdier. Det er ikke at vi har valgt å tilhøre samme klubb.

Forholdet mellom kristne er ontologisk. Det handler om hva vi er.

Vi er lemmer på samme kropp. Det er ikke noe vi velger å bli. Det er hva vi er blitt.

Tenk på hva dette betyr.

Den irriterende broren i menigheten – han er ikke bare et medlem som du må tåle. Han er et med
lem, et lem på samme kropp som deg.
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Den kjedelige søsteren som alltid snakker for lenge – hun er ikke bare en du må være høflig mot.
Dere tilhører hverandre.

Den du er uenig med. Den du ikke forstår. Den du ikke ville valgt.

Dere er kropp.

Det er radikalt. Mer radikalt enn vi vanligvis innser.

For vi er vant til å velge hvem vi tilhører. Hvem vi kaller venner. Hvem vi lar komme nær.

Men i Kristi kropp velger du ikke. Du er plassert. Du er innlemmet. Lemmene er gitt deg.

Det ligner på en familie.

Du valgte ikke søsknene dine. Du valgte ikke foreldrene dine. De ble gitt deg.

Og uansett hva som skjer – uansett konflikter, skuffelser, avstand – er de fortsatt familien din. Det
er noe du ikke kan velge bort.

Slik er det også i Kristi kropp. De andre troende er gitt deg. De er dine søsken. Ditt fellesskap. Dine
lemmer.

Jeg vet at dette er vanskelig å svelge.

Vi lever i en tid der vi vil velge alt selv. Hvem vi tilhører. Hvem vi forplikter oss til. Hvem vi lar
definere oss.

Men evangeliet sier: Du er ikke din egen. Du tilhører Kristus. Og du tilhører kroppen.

Noen vil innvende: Men fellesskapet må jo være frivillig. Tro kan ikke tvinges. Tilhørighet må velges.

Det er sant – på en måte. Ingen kan tvinge deg til å tro. Ingen kan tvinge deg inn i dåpen.

Men i det øyeblikket du blir døpt – i det øyeblikket du blir lagt til kroppen – er det ikke lenger bare
opp til deg hvem du tilhører.

Du tilhører kroppen. Og kroppen tilhører deg.

Det er derfor det er så alvorlig å forlate fellesskapet.

Ikke fordi det bryter en regel. Ikke fordi det er ulovlig.

Men fordi det er å kutte seg løs fra kroppen. Å amputere seg selv. Å si: Jeg vil være lem alene.

Men et lem alene er ikke et lem. Det er et løsrevet stykke.
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La meg si det enda tydeligere.

Hvis kirken bare var en metafor for samarbeid, kunne du forlate den uten tap. Du kunne finne andre
å samarbeide med. Andre som passer deg bedre.

Men hvis kirken er en kropp – en virkelig, mystisk enhet i Kristus – da er det ikke så enkelt.

Da er det å forlate ikke bare å bytte fellesskap. Det er å kutte seg løs fra noe du er del av.

Jeg vet at dette reiser spørsmål.

Hva med dem som har forlatt? Er de ikke lenger del av kroppen? Hva med dem som aldri har vært i
et synlig fellesskap – er de likevel lemmer?

Det er kompliserte spørsmål. Og jeg skal ikke late som om jeg har alle svarene.

Men poenget mitt er et annet. Poenget er at vi må ta Paulus på alvor.

Når han sier at vi er Kristi kropp, mener han noe mer enn at vi ligner en kropp. Han beskriver en
virkelighet. En mystisk, åndelig virkelighet – men likevel virkelig.

Og hvis det er sant, forandrer det alt.

Det forandrer hvordan vi ser på de andre i menigheten. De er ikke bare mennesker vi tilfeldigvis går
i kirke med. De er lemmer på vår kropp.

Det forandrer hvordan vi ser på fellesskap. Det er ikke bare sosialt samvær. Det er uttrykk for hva
vi er.

Det forandrer hvordan vi ser på konflikt. Når vi krangler, krangler vi med våre egne lemmer. Når vi
sårer, sårer vi oss selv.

«Om ett lem lider, lider alle lemmene med,» skriver Paulus. «Og om ett lem blir hedret, gleder alle
lemmene seg.»

Dette er ikke en oppfordring til empati. Det er en beskrivelse av virkeligheten.

Når én lider, lider kroppen. Når én gleder seg, gleder kroppen seg.

Fordi vi er én kropp.

Det er mer enn en metafor.

Og når vi forstår det, forstår vi kirken på nytt.

Ikke som et valgfritt tillegg til en privat tro.

Men som kroppen vi tilhører.

Som lemmene vi er bundet til.

Som virkeligheten vi er del av.
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Spørsmålet er ikke om du liker bildet av kroppen.

Spørsmålet er om du tar det på alvor.

Om du tror at noe virkelig skjedde da du ble døpt.

Om du forstår at de andre troende ikke bare er medmennesker – de er dine lemmer.

Og du er deres.



24 KAPITTEL 4: MER ENN EN METAFOR



Kapittel 5: De vanskelige andre

Det er én ting å si at vi er lemmer på samme kropp.

Det er noe annet å leve det.

For kroppen består av mennesker. Og mennesker er vanskelige.

Du kjenner dem. De som snakker for mye i bibeltimen. De som alltid har en mening. De som irriterer
deg bare ved å være til stede.

De som stemmer annerledes enn deg. De som tror annerledes enn deg. De som lever annerledes enn
deg.

De som har såret deg. De som har skuffet deg. De som aldri ba om unnskyldning.

De vanskelige andre.

Og her er problemet: De er også lemmer på kroppen.

Ikke bare de du liker. Ikke bare de som ligner deg. Ikke bare de du ville valgt hvis du kunne velge.

Alle. Også de vanskelige.

Det er her kropp-bildet blir ubehagelig.

For vi vil gjerne ha fellesskap. Men vi vil ha det med de rette menneskene. Mennesker som forstår
oss. Som deler våre verdier. Som beriker livet vårt.

Et håndplukket fellesskap. Et kuratert nettverk. En utvalgt krets.

Men det er ikke kirken.

Kirken er en samling av mennesker du aldri ville valgt.

Tenk på det. Hvem havner i samme menighet? Ikke folk som naturlig hører sammen. Ikke folk som
finner hverandre på sosiale medier eller i interessegrupper.

Gammel og ung. Rik og fattig. Utdannet og ufaglært. Høyre og venstre. Innesluttet og utadvendt.

Mennesker som i verden aldri ville truffet hverandre – bundet sammen i Kristus.
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Det er ikke en feil. Det er meningen.

Paulus skriver til en menighet i Korint som var full av konflikter. Noen var for Paulus, andre for
Apollos. Noen var rike og spiste seg mette før de andre kom til nattverd. Noen skrøt av åndelige
gaver.

Og midt i dette kaoset skriver Paulus om kroppen.

«Øyet kan ikke si til hånden: Jeg trenger deg ikke. Hodet kan ikke si til føttene: Jeg trenger dere
ikke.»

Han skriver det nettopp fordi de oppfører seg som om de kan si det. Som om de ikke trenger
hverandre.

Det er vår fristelse også.

Den irriterende broren – trenger jeg ham egentlig? Den kjedelige søsteren – ville det ikke vært bedre
uten henne? De som er så annerledes – hører de virkelig til her?

Og så begynner vi å sortere. I tankene, i det minste. De som hører til. De som ikke gjør det. De som
beriker. De som belaster.

Men kroppen sorterer ikke slik.

«Nei, de lemmene på kroppen som synes å være svakest, nettopp de er nødvendige.»

Nødvendige. Ikke bare tolerert. Ikke bare inkludert av snillhet. Nødvendige.

Det er Paulus’ ord. De svakeste lemmene – de vanskelige, de irriterende, de som ikke passer inn – de
er nødvendige.

Hvorfor?

Kanskje fordi fellesskapet ikke handler om å bekrefte oss selv. Det handler om å formes.

Og ingenting former oss som de vanskelige andre.

Tenk etter. Hvem har formet deg mest?

Var det de som alltid var enige med deg? De som aldri utfordret deg? De som bekreftet alt du
allerede trodde?

Eller var det de vanskelige relasjonene? Konfliktene du måtte gjennom? Menneskene du måtte lære
deg å elske – mot din egen vilje?

De vanskelige andre er Guds verksted.
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De er stedet der vår tålmodighet testes. Der vår kjærlighet viser seg. Der vi oppdager hvem vi
egentlig er – ikke den vi liker å tro vi er, men den som kommer frem når vi presses.

Vi oppdager ting om oss selv i møte med vanskelige mennesker.

At vi er dømmende. At vi er utålmodige. At vår kjærlighet har grenser. At vi foretrekker folk som
ligner oss.

Vi ville ikke oppdaget dette alene. Vi trengte de vanskelige andre.

Det er et gammelt ord for dette: helliggjørelse.

Ikke at vi blir hellige ved egen kraft. Men at Gud bruker fellesskapet – inkludert de vanskelige
relasjonene – for å forme oss.

Dietrich Bonhoeffer skrev: «Den som elsker sin drøm om fellesskap mer enn selve fellesskapet, blir
en ødelegger av fellesskap.»

Vi har alle drømmer om hvordan fellesskapet burde være. Mennesker som forstår oss. Samtaler som
løfter oss. Harmoni og enighet.

Men det virkelige fellesskapet er annerledes. Det er rotete. Vanskelig. Fullt av mennesker som ikke
oppfører seg som vi vil.

Og det er nettopp der Gud arbeider.

Jesus valgte tolv disipler som ikke passet sammen.

En tolloppkrever (kollaboratør med romerne) og en selot (motstandsmann mot romerne). Fiskere og
en tvilende. Peter som snakket før han tenkte, og Johannes som kalte seg selv «den disippelen Jesus
elsket».

De kranglet om hvem som var størst. De forstod ikke hva Jesus sa. De sviktet ham da det gjaldt.

Og likevel – dette var fellesskapet Jesus bygde kirken på.

Kanskje poenget er nettopp det.

At kirken ikke er et fellesskap av likesinnede. Det er et fellesskap av ulike – bundet sammen av noe
større enn dem selv.

At mangfoldet ikke er et problem som må løses. Det er en gave som må mottas.

At de vanskelige andre ikke er en feil ved kirken. De er en del av poenget.

Men hva gjør vi med det?

Hvordan lever vi med mennesker vi ikke ville valgt?
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Det første er å innse at du også er en vanskelig annen for noen.

Du er irriterende for noen. Krevende for noen. Vanskelig å forstå for noen.

Og likevel bærer de deg. Tåler deg. Gir rom for deg.

Det du får, må du også gi.

Det andre er å skifte perspektiv.

Fra: «Hva gjør disse menneskene med mitt fellesskap?»

Til: «Hva gjør Gud med meg gjennom disse menneskene?»

De vanskelige andre er ikke bare en byrde. De er en mulighet. En mulighet til å lære tålmodighet,
tilgivelse, kjærlighet.

Det tredje er å huske hva som binder oss sammen.

Det er ikke at vi liker hverandre. Ikke at vi passer sammen. Ikke at vi har valgt hverandre.

Det er Kristus.

Vi er lemmer på hans kropp. Alle sammen. Også de vanskelige.

Og Kristus elsker dem like mye som han elsker deg.

En mann hadde forlatt menigheten.

«Jeg orket ikke menneskene der,» sa han. «De var så dømmende. Så snevre. Så vanskelige.»

Hvem ville ikke forstå ham?

Men spørsmålet melder seg: Hvor skal han finne mennesker som ikke er vanskelige?

Svaret er: Ingen steder.

Alle fellesskap har vanskelige mennesker. Fordi alle mennesker er vanskelige – i hvert fall for noen.

Spørsmålet er ikke om du finner et fellesskap uten vanskelige mennesker.

Spørsmålet er om du lar de vanskelige menneskene drive deg bort – eller drive deg dypere.

For fellesskap er ikke å finne mennesker som ligner deg.

Det er å bli bundet til mennesker du aldri ville valgt – og bli forvandlet i prosessen.

«Elsk hverandre,» sa Jesus. Ikke «lik hverandre». Ikke «vær enige med hverandre». Ikke «finn folk
som passer deg».

Elsk hverandre.
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Og «hverandre» inkluderer de vanskelige.

De vanskelige andre er ikke en feil ved kirken.

De er en del av poenget.

De er stedet der kjærligheten testes.

Der tålmodigheten øves.

Der vi lærer at fellesskap ikke handler om å ha det fint sammen.

Men om å bære hverandre – også når det er tungt.
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Kapittel 6: Lemmenes gjensidige
avhengighet

«Øyet kan ikke si til hånden: Jeg trenger deg ikke.»

Det er en av de mest kjente setningene Paulus skrev. Så kjent at vi nesten ikke hører den lenger.

Men stopp et øyeblikk. Tenk på hva han sier.

Et øye kan ikke si til hånden at det ikke trenger den.

Ikke «bør ikke». Ikke «skal ikke». Kan ikke.

Det er fysisk umulig.

Et øye uten en kropp er ikke et selvstendig øye. Det er et dødt øye.

En hånd uten en kropp er ikke en fri hånd. Det er et amputert lem.

Lemmene eksisterer ikke uavhengig av hverandre. De eksisterer bare som del av helheten.

Det er ikke en begrensning. Det er deres natur.

Vi lever i en kultur som hyller uavhengighet.

Stå på egne ben. Klare deg selv. Være selvforsynt.

Avhengighet er svakhet. Den som trenger andre, har feilet et sted.

Men Paulus sier det motsatte. I kroppen er avhengighet ikke svakhet. Det er virkelighet. Det er slik
det er ment å være.

Tenk på din egen kropp.

Hjertet kan ikke si til lungene: Jeg klarer meg uten deg. Øynene kan ikke si til hjernen: Jeg trenger
ikke din tolkning.

Alt henger sammen. Alt er avhengig av alt.

Og nettopp denne avhengigheten er det som gjør kroppen til en kropp.
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Slik er det også i Kristi kropp.

Du trenger de andre lemmene. Ikke bare fordi det er hyggelig med fellesskap. Men fordi du ikke kan
være det du er ment å være uten dem.

Du er ikke komplett alene.

Det er her gavene kommer inn.

Paulus skriver mye om nådegaver. Profeti, tjeneste, undervisning, formaning, gavmildhet, ledelse,
barmhjertighet.

Vi tenker ofte på gaver som personlige talenter. Noe vi har. Noe vi kan utvikle. Noe som gjør oss
spesielle.

Men det er ikke poenget for Paulus.

«Alt dette gjør den ene og samme Ånd, som deler ut til hver enkelt slik han vil.»

Gavene er ikke dine. De er gitt deg.

Og de er ikke gitt for din skyld. De er gitt for kroppens skyld.

Det er her vi ofte misforstår.

Vi tenker at gavene handler om selvrealisering. Om å finne din plass. Om å bli den beste versjonen
av deg selv.

Men Paulus tenker annerledes. Gavene handler om oppbygging av kroppen. Om å tjene de andre.
Om å bidra med det kroppen trenger.

«Til hver enkelt blir Åndens gave gitt slik at den kan komme alle til gode.»

Alle til gode. Ikke deg til gode. Alle.

Gaven din er ikke for deg. Den er for kroppen.

Det betyr at du har noe kroppen trenger.

Du. Akkurat du. Med dine gaver, din historie, din plass.

Det er ikke noe kroppen kan få fra noen andre. Det er ditt bidrag. Din tjeneste. Din plass i helheten.

Men det betyr også at kroppen har noe du trenger.

Noe du ikke kan gi deg selv. Noe du bare kan motta fra andre.

Du er ikke komplett alene. Du trenger det de andre har.
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Jeg har møtt kristne som tror de er selvforsynte.

De ber selv. Leser selv. Vokser selv. De trenger ikke de andre.

Men Paulus sier: Du tar feil.

Du trenger de andres gaver. Deres innsikt. Deres formaning. Deres omsorg.

Du trenger å bli båret når du ikke klarer å bære selv.

Du trenger å høre sannheter du ikke kan si til deg selv.

Du trenger kroppen.

«Om ett lem lider, lider alle lemmene med.»

Dette er ikke en oppfordring til empati. Det er en beskrivelse av virkeligheten.

Når én i kroppen lider, påvirker det hele kroppen. Ikke bare følelsesmessig. Faktisk.

En kropp med et sykt lem er en syk kropp. En kropp med et amputert lem er en ufullstendig kropp.

Det betyr at din smerte angår de andre.

Ikke bare som noe de bør bry seg om. Som noe som faktisk påvirker dem.

Når du lider, lider kroppen. Når du gleder deg, gleder kroppen seg.

Vi er bundet sammen. Ikke bare emosjonelt. Virkelig.

Og det betyr at de andres smerte angår deg.

Du kan ikke si: «Det er deres problem.» For i kroppen er ingenting bare én persons problem.

Når ett lem lider, lider du med. Det er ikke valgfritt. Det er hva det betyr å være kropp.

«Bær hverandres byrder, så oppfyller dere Kristi lov.»

Legg merke til ordvalget. Kristi lov. Ikke Kristi anbefaling. Ikke Kristi råd.

Å bære hverandres byrder er ikke et valgfritt tillegg til kristenlivet. Det er selve loven. Kjernen i hva
det vil si å følge Kristus.

Men du kan ikke bære byrder alene.

Du kan ikke bære andres byrder hvis du ikke kjenner dem. Hvis du ikke er i fellesskap med dem.
Hvis du ikke vet hva de strever med.

Og du kan ikke få dine byrder båret hvis du aldri viser dem til noen. Hvis du holder alt for deg selv.
Hvis du later som du klarer deg.
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Avhengighet krever sårbarhet.

For å motta fra kroppen må du innrømme at du trenger noe. At du ikke er selvforsynt. At du har
tomrom bare andre kan fylle.

Det er vanskelig. Spesielt for oss som har lært at styrke er å klare seg selv.

Men i kroppen er sårbarhet ikke svakhet. Det er tillit. Det er å la de andre være det de er ment å
være – lemmer som bærer.

Det fortelles om en mann som nektet å bli båret.

Han hadde det vanskelig. Virkelig vanskelig. Men han fortalte ingen. Han ville klare det selv. Ville
ikke være til bry.

Men etterpå forsto han: Han hadde frarøvet kroppen muligheten til å tjene. Han hadde nektet dem
å være det de var – lemmer som kunne bære ham.

Ved å holde byrden for seg selv, skadet han ikke bare seg. Han skadet kroppen.

Det er paradokset i kroppen.

Ved å gi, mottar du. Ved å tjene, blir du tjent. Ved å bære andres byrder, blir dine egne lettere.

For i kroppen flyter alt. Ingenting er bare ditt. Ingenting er bare mitt.

Vi er hverandres.

«Om ett lem blir hedret, gleder alle lemmene seg.»

Misunnelse gir ingen mening i en kropp.

Hvis hånden blir rost, gleder hele kroppen seg. For håndens ære er kroppens ære.

Hvis et lem i menigheten lykkes, er det kroppens seier. Ikke noe å misunne. Noe å feire.

Men det krever at vi tenker som kropp.

At vi slutter å se oss selv som individer som tilfeldigvis er samlet.

At vi begynner å se oss selv som det vi er: lemmer på én kropp. Gjensidig avhengige. Dypt forbundet.

Verden sier: Vær uavhengig.

Evangeliet sier: Vær avhengig. Av Gud. Av kroppen. Av lemmene du er bundet til.

For det er ikke svakhet. Det er sannhet.
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Du kan ikke være kristen alene.

Ikke fordi det er en regel. Men fordi du ikke kan være en kropp alene.

Du trenger det de andre har. De trenger det du har.

Og sammen – bare sammen – er vi Kristi kropp.

Øyet kan ikke si til hånden: Jeg trenger deg ikke.

Og du kan ikke si det til din bror.

For dere tilhører hverandre.

Gjensidig avhengige.

Slik en kropp er ment å være.
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Kapittel 7: Sakramentene krever
fellesskap

Det finnes en enkel test på om kristendom er privat eller felles.

Se på sakramentene.

Dåp. Nattverd. De to handlingene Jesus selv ga oss. De to ritualene som har fulgt kirken fra første
dag.

Kan du ta dem alene?

La oss begynne med dåpen.

«Gå ut og gjør alle folkeslag til disipler, idet dere døper dem til Faderens og Sønnens og Den hellige
ånds navn.»

Det er misjonsbefalingen. Oppdraget kirken har fått. Og midt i oppdraget står dåpen.

Men legg merke til noe. Jesus sier ikke: «Døp dere selv.» Han sier: «Døp dem.»

Dåpen krever en annen.

Du kan ikke døpe deg selv.

Det er ikke bare en teknisk begrensning. Det ligger i sakramentets natur.

Dåpen er noe som gjøres med deg. Du mottar den. Du blir døpt av noen. Du blir lagt til noe.

Fra første øyeblikk er dåpen et fellesskapsrituale.

Tenk på hva som skjer i dåpen.

Du blir innlemmet i Kristus. Men du blir også innlemmet i kroppen. I fellesskapet av troende.

«For med én Ånd ble vi alle døpt til å være én kropp.»

Dåpen er ikke bare din personlige pakt med Gud. Den er innlemmelse i noe større.
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I urkirken var dette tydelig.

Dåpen skjedde i forsamlingen. Menigheten var til stede. De vitnet. De tok imot den nydøpte som en
ny bror eller søster.

Dåpen var en offentlig handling. Ikke privat. Ikke hemmelig. Felles.

Vi har mistet noe av dette.

Vi snakker om dåp som «min dåp». Min pakt. Min beslutning. Mitt forhold til Gud.

Alt dette er sant. Dåpen er personlig.

Men den er ikke privat.

Dåpen innlemmer deg i en kropp du ikke valgte. En familie du ikke plukket ut. Et fellesskap du
tilhører fra det øyeblikket vannet renner.

Du kan ikke bli døpt og forbli alene. Det er en selvmotsigelse.

For dåpen er inngang til fellesskapet. Hvis du aldri trer inn i fellesskapet, hva var da dåpen?

La oss så se på nattverden.

«For jeg har mottatt fra Herren det jeg også har overgitt til dere: I den natt da Herren Jesus ble
forrådt, tok han et brød, takket, brøt det og sa: ‘Dette er min kropp, som er for dere.’»

Nattverden er Jesu gave til kirken. Et måltid. En handling. Et minne.

Men legg merke til ordene: «for dere». Flertall.

Nattverden er et fellesskapsmåltid.

Jesus innstiftet det med disiplene rundt bordet. Ikke alene. Sammen.

Og Paulus skriver: «Fordi det er ett brød, er vi én kropp. For vi har alle del i det ene brød.»

Ett brød. Én kropp. Alle.

Kan du ta nattverd alene?

Teknisk sett kan du kanskje spise brød og drikke vin i ditt eget hjem og tenke på Jesus.

Men er det nattverd?

Nattverden er ikke bare å minnes Jesu død. Det er å minnes den sammen.

Det er å dele brødet. Å drikke fra samme beger. Å bekjenne – med kroppen – at vi hører sammen.

«Vi som er mange, er én kropp. For vi har alle del i det ene brød.»
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Nattverden er fellesskap. Den uttrykker fellesskap. Den skaper fellesskap.

I urkirken var nattverden et ordentlig måltid.

Menigheten samlet seg. De spiste sammen. De delte brødet som Jesu kropp, vinen som hans blod.

Og Paulus irettesetter dem nettopp fordi noen ødela fellesskapet. De rike spiste seg mette før de
andre kom. De delte ikke.

«Når dere da kommer sammen, er det ikke Herrens måltid dere spiser,» skriver han.

Ikke fordi brødet var feil. Men fordi fellesskapet var ødelagt.

Nattverden forutsetter fellesskap.

Et nattverdsmåltid der alle sitter for seg selv, tenker sine egne tanker, og går hjem – er det Herrens
måltid?

Eller er det noe annet?

Begge sakramentene peker i samme retning.

Dåpen sier: Du er innlemmet i kroppen.

Nattverden sier: Du tilhører kroppen.

Ingen av dem gir mening alene.

Det er ikke tilfeldig.

Jesus kunne gitt oss sakramenter som var private. Personlige ritualer vi kunne utføre alene, i stillhet,
i vårt indre rom.

Men det gjorde han ikke.

Han ga oss dåp – som krever en annen.

Han ga oss nattverd – som krever et bord med flere.

Sakramentene er fellesskapshandlinger. Det er innebygd i dem.

Hva forteller det oss?

Det forteller at kristen tro ikke kan leves alene.

Ikke fordi det er en regel vi har laget. Men fordi selve sakramentene – hjørnestenene i kristen praksis
– forutsetter fellesskap.
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Hvis du kan være kristen uten sakramenter, kanskje du kan være kristen alene.

Men kan du det? Uten dåp? Uten nattverd?

Noen vil si: Det viktigste er troen i hjertet. Sakramentene er bare ytre tegn.

Men Jesus tenkte annerledes.

Han befalte dåp. Han innstiftet nattverd. Han ga oss fysiske, synlige, felles handlinger.

Ikke fordi det ytre er viktigere enn det indre. Men fordi vi er hele mennesker. Kropp og sjel. Og vår
tro leves ut i kropper, i handlinger, i fellesskap.

Sakramentene er Guds måte å binde oss sammen på.

I dåpen: Du tilhører nå kroppen.

I nattverden: Du bekrefter at du tilhører kroppen.

Igjen og igjen. Søndag etter søndag. Brød og vin. Kropp og blod.

Fellesskap.

Jeg har møtt mennesker som tar «nattverd» hjemme.

De sitter ved kjøkkenbordet. Brød og vin. Tenker på Jesus.

Jeg vil ikke dømme deres hjerte. Kanskje de har gode grunner til å ikke være i et fellesskap.

Men jeg vil spørre: Er dette nattverden Jesus innstiftet?

Måltidet han delte med sine disipler? Fellesskapet rundt bordet?

Nattverd alene er som en bryllupsfest alene. Du kan kalle det hva du vil. Men noe mangler.

For det var aldri ment å være alene.

Det er en grunn til at vi feirer sakramentene i forsamlingen.

Ikke bare av praktiske hensyn. Ikke bare fordi det er tradisjon.

Men fordi sakramentene er fellesskap. De uttrykker hva vi er. De former oss til det vi er.

Hver gang vi døper, sier vi: Velkommen til kroppen.

Hver gang vi deler nattverd, sier vi: Vi er én kropp.

Sakramentene holder oss sammen. De minner oss på hvem vi er.
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Og når vi mister sakramentene – når vi lever kristen tro uten dåpens innlemmelse og uten nattverds-
måltidets fellesskap – mister vi noe vesentlig.

Vi mister ikke bare ritualer. Vi mister det de uttrykker.

Tilhørigheten. Fellesskapet. Kroppen.

Jesus visste hva han gjorde da han ga oss sakramentene.

Han visste at vi ville fristes til å gjøre troen privat. At vi ville trekke oss tilbake. At vi ville tenke at
vi klarer oss alene.

Og så ga han oss handlinger som ikke kan gjøres alene.

Dåp som krever en annen.

Nattverd som krever et bord.

Sakramenter som tvinger oss inn i fellesskap – for vårt eget beste.

Sakramentene krever fellesskap.

Og det er ikke en begrensning.

Det er en gave.
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Kapittel 8: Å bære hverandres byrder

«Bær hverandres byrder, så oppfyller dere Kristi lov.»

Det er en av de enkleste setningene i Det nye testamente. Og en av de mest umulige å leve alene.

For du kan ikke bære noens byrde hvis du ikke kjenner noen.

Og ingen kan bære din byrde hvis du ikke lar dem.

Vi har snakket om sakramentene. Om dåp og nattverd som fellesskapshandlinger.

Men det er mer. Mye mer.

Det nye testamente er fullt av ting som krever fellesskap. Ting vi ikke kan gjøre alene. Ting vi mister
når vi trekker oss tilbake.

La oss se på noen av dem.

Bekjennelse.

«Bekjenn syndene for hverandre og be for hverandre, så dere kan bli helbredet.»

Det er Jakob som skriver. Og han sier ikke: Bekjenn syndene for Gud i ditt indre rom. Han sier:
Bekjenn dem for hverandre.

Det er noe annet.

Å bekjenne for Gud i stillhet er viktig. Det er nødvendig.

Men det er noe med å si det høyt. Til et menneske. Se dem i øynene og innrømme: Dette er hva jeg
har gjort. Dette er hvem jeg er.

Det koster. Det er sårbart. Det er pinlig.

Men det er også frigjørende.

Luther visste dette. Han som gjenoppdaget nåden, som skrev at vi er rettferdiggjort ved tro alene –
han holdt fast på skriftemålet.
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Ikke fordi vi trenger en prest for å bli tilgitt. Men fordi vi trenger å høre tilgivelsen. Fra en annen
stemme. Med andre ører enn våre egne.

«Dine synder er tilgitt.»

Sagt av et menneske. Mottatt av et menneske.

Det er noe Gud gjør gjennom fellesskapet som han ikke gjør på samme måte i ensomheten.

Hva mister vi når vi er kristne alene?

Vi mister stemmen som sier: Du er tilgitt.

Vi hører det bare i vårt eget hode. Og vårt eget hode er ikke alltid til å stole på.

Formaning.

«Forman hverandre hver dag.»

Det er Hebreerbrevet som skriver. Forman hverandre. Ikke bare deg selv.

Du kan ikke formane deg selv på samme måte som en annen kan formane deg.

Formaning er et vanskelig ord.

Vi tenker pekefinger. Moralisering. Å fortelle andre hva de gjør galt.

Men det er ikke det Bibelen mener.

Formaning er å kalle hverandre tilbake. Å minne hverandre på hvem vi er. Å si: Du er på vei et sted
du ikke bør gå. Kom tilbake.

Vi trenger det. Alle sammen.

For vi er mestre i å lure oss selv. I å rasjonalisere. I å finne gode grunner for dårlige valg.

Vi trenger en stemme utenfra. En som ser det vi ikke ser. En som elsker oss nok til å si det vi ikke
vil høre.

Hva mister vi når vi er kristne alene?

Vi mister stemmen som kaller oss tilbake.

Vi blir alene med våre egne tanker. Og våre egne tanker fører oss ikke alltid rett.

Tilgivelse.

«Tilgi hverandre, likesom Gud har tilgitt dere i Kristus.»

Tilgi hverandre. Ikke bare motta tilgivelse fra Gud.
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Men du kan ikke tilgi noen hvis du ikke er i relasjon med noen.

Tilgivelse er en relasjonell handling.

Noen har gjort deg urett. Du velger å tilgi. Du gir dem fri fra gjelden.

Det krever en annen person. Det krever fellesskap.

Og det å bli tilgitt? Å høre de ordene fra en du har såret?

«Jeg tilgir deg.»

Det er noe ingen bok kan gi deg. Ingen bønn i stillhet kan erstatte det.

Det skjer mellom mennesker. I fellesskapet.

Hva mister vi når vi er kristne alene?

Vi mister å øve tilgivelse. Å gi den. Å motta den.

Vi blir alene med vår skyld. Og alene med våre gamle sår.

Å bli båret.

«Bær hverandres byrder.»

Noen ganger er livet for tungt. Du orker ikke. Du klarer ikke. Du synker.

Og da trenger du noen som bærer deg.

Jeg har vært der.

Perioder der alt var mørkt. Der jeg ikke klarte å be. Der troen føltes fjern.

Og det som bar meg, var ikke min egen styrke. Det var fellesskapet.

Mennesker som ba for meg når jeg ikke kunne be selv. Som holdt fast når jeg slapp taket. Som
trodde på mine vegne.

Hva mister vi når vi er kristne alene?

Vi mister dem som kan bære oss når vi ikke klarer å bære selv.

Vi står alene med våre byrder. Og noen byrder er for tunge for én.

Ansvarliggjøring.

«Om din bror gjør en synd, så gå til ham og tal ham til rette.»
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Det er Jesus selv som sier det. Gå til din bror. Ikke bare vær stille. Ikke bare trekk deg unna. Gå.

Det krever relasjon. Det krever at du kjenner broren. At du bryr deg nok til å konfrontere.

Vi lever i en tid der vi har mistet dette.

Vi konfronterer ikke. Vi trekker oss unna. Vi slutter å følge dem på sosiale medier og later som alt
er greit.

Men det er ikke fellesskap. Det er unnvikelse.

Og ansvarliggjøring går begge veier.

Du trenger noen som holder deg ansvarlig. Som spør hvordan det går. Som ikke lar deg gli unna.

Alene kan du lure deg selv. I fellesskap blir du sett.

Hva mister vi når vi er kristne alene?

Vi mister dem som holder oss ansvarlige.

Vi lever uten korrigering. Uten innsyn. Uten noen som bryr seg nok til å konfrontere.

Bønn.

«Der to eller tre er samlet i mitt navn, er jeg midt iblant dem.»

Jesus sier ikke at han bare er til stede der to eller tre er samlet. Han er til stede overalt.

Men det er noe eget med fellesskapsbønn. Noe han har knyttet løfter til.

«Igjen sier jeg dere: Alt det to av dere her på jorden blir enige om å be om, det skal de få av min
Far i himmelen.»

To av dere. Enige. Sammen.

Det er noe med fellesskapet som åpner for noe ensomhet ikke åpner for.

Hva mister vi når vi er kristne alene?

Vi mister fellesskapsbønnens kraft.

Vi ber alene. Og det er godt. Men vi går glipp av det Jesus lovte til de som samles.

Oppbygging.

«La oss tenke på hvordan vi kan spore hverandre til kjærlighet og gode gjerninger.»

Spore hverandre. Oppmuntre hverandre. Bygge hverandre opp.



47

Du kan ikke bygge deg selv opp på samme måte. Du trenger de andres ord. De andres gaver. De
andres perspektiv.

Jeg har ofte tenkt at jeg klarer meg selv.

Men så hører jeg et ord fra en bror. En sang som noen synger. En bønn som noen ber.

Og jeg blir bygget opp. Ikke av meg selv. Av fellesskapet.

Det nye testamente bruker ordet «oppbyggelse» igjen og igjen.

Bygge opp. Som et hus. Stein på stein.

Men du kan ikke være steinen og byggmesteren samtidig. Du trenger andre som legger deg på plass.
Og du legger dem.

Hva mister vi når vi er kristne alene?

Vi mister oppbyggelsen som kommer fra fellesskapet.

Vi bygger bare med våre egne steiner. Og det rekker ikke langt.

Dette er bare noe av det vi mister.

Bekjennelse. Formaning. Tilgivelse. Å bli båret. Ansvarliggjøring. Bønn. Oppbygging.

Alt dette skjer i fellesskapet. Mellom mennesker. I kroppen.

Ingen av disse tingene kan erstattes av en bok. En podcast. En strømmet gudstjeneste.

De krever mennesker. Tilstedeværelse. Relasjon.

De krever at du hører til noen.

«Bær hverandres byrder, så oppfyller dere Kristi lov.»

Kristi lov kan ikke oppfylles alene.

Den oppfylles i fellesskapet.

I kroppen.

Der vi bærer og blir båret.

Hva mister du når du er kristen alene?

Alt dette.

Og kanskje mer enn du aner.
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Kapittel 9: Når ett lem amputerer seg
selv

Det skjer gradvis.

Først går du litt sjeldnere. Så blir det en vane å ikke gå. Så tenker du ikke lenger på det.

Eller det skjer brått. En konflikt. En skuffelse. En dag bestemmer du deg: Jeg er ferdig.

Uansett hvordan det skjer, er resultatet det samme.

Du har kuttet deg løs.

La meg bruke Paulus’ bilde.

Hvis kirken er en kropp og du er et lem – hva skjer når du forlater fellesskapet?

Paulus bruker sterke bilder. Øyet kan ikke si til hånden: Jeg trenger deg ikke. Lemmene er bundet
sammen. De lider sammen, gleder seg sammen.

Men hva om et lem vil bort? Hva om det aktivt kutter seg løs?

Det er amputasjon.

Ikke påført utenfra. Men selvvalgt.

Lemmet sier: Jeg vil ikke tilhøre denne kroppen lenger. Jeg klarer meg bedre alene.

Og så kutter det seg fri.

Hva skjer med et amputert lem?

Det dør.

Ikke med én gang, kanskje. Men gradvis. Uten tilførsel av blod, uten forbindelse til resten av kroppen,
visner det.

Det er ikke en straff. Det er en konsekvens. Lemmer er ikke laget for å eksistere alene.
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Jeg vet at dette er et hardt bilde.

Og jeg bruker det ikke for å dømme noen. Mange som har forlatt fellesskapet har gode grunner. Vi
kommer tilbake til dem i neste kapittel.

Men jeg vil at vi skal se klart hva som faktisk skjer når vi kutter oss løs.

Det er ikke bare å bytte tilhørighet. Det er å miste tilhørighet.

Det er ikke bare å gå et annet sted. Det er å ikke være noe sted.

«Ikke hold dere borte fra menigheten, slik noen pleier å gjøre.»

Det er Hebreerbrevet som skriver. Og legg merke til: Allerede da var det noen som pleide å holde
seg borte.

Det er ikke et nytt fenomen. Fra første stund har noen trukket seg unna.

Hvorfor gjør vi det?

Grunnene er mange.

Noen forlater fordi de er såret.

Noen sa noe. Noen gjorde noe. Menigheten sviktet da det gjaldt.

Såret er ekte. Smerten er ekte. Og det enkleste er å gå.

Noen forlater fordi de er skuffet.

Fellesskapet var ikke det de hadde håpet. Menneskene var ikke det de trodde. Forkynnelsen var ikke
det de trengte.

Forventningene ble ikke innfridd. Og da gir man opp.

Noen forlater fordi de er uenige.

Menigheten gikk en vei de ikke kunne følge. Teologisk, etisk, praktisk.

De følte seg fremmedgjort. Og så gikk de.

Noen forlater fordi de er slitne.

Troen har blitt tung. Gudstjenestene har blitt plikt. De orker ikke mer.

Og så slutter de. Ikke i protest. Bare i utmattelse.
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Noen forlater fordi de tror de ikke trenger det.

Troen er sterk nok. Gud er nær nok. Fellesskapet er bare i veien.

Og så klarer de seg selv. Eller tror de gjør det.

Alle disse grunnene er forståelige.

Jeg har kjent på flere av dem selv. Jeg dømmer ingen som kjenner seg igjen.

Men jeg vil likevel spørre: Er løsningen å forlate?

Tenk deg at en hånd er såret.

Noen i kroppen har gjort den vondt. Kanskje ved et uhell. Kanskje med vilje.

Hånden tenker: Jeg vil bort. Denne kroppen er ikke trygg. Jeg klarer meg bedre alene.

Og så kutter den seg løs.

Hva har hånden oppnådd?

Den har sluppet unna smerten i kroppen. Men den har også mistet alt kroppen ga.

Blodet. Nervene. Forbindelsen. Livet.

Den har byttet én smerte mot en annen. En langsommere. En ensom.

Jeg sier ikke at vi aldri skal forlate en menighet.

Noen menigheter er usunne. Noen steder er det riktig å gå. Noen ganger må man bryte opp.

Men det er forskjell på å forlate en menighet og å forlate all menighet.

Forskjell på å bytte kropp og å amputere seg selv.

Du kan forlate en menighet.

Du kan ikke forlate kroppen.

Hva mener jeg med det?

Jeg mener at hvis du forlater én menighet, bør veien gå til en annen. Ikke til ingenting.

Du kan si: Dette fellesskapet fungerer ikke. Jeg trenger å finne et annet.

Men du kan ikke si: Fellesskap fungerer ikke. Jeg klarer meg uten.
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For uansett hvor mye du har blitt såret, uansett hvor skuffet du er, uansett hvor sliten du føler deg –
du er fortsatt et lem.

Du er fortsatt del av Kristi kropp.

Og lemmer trenger en kropp å tilhøre.

Jeg vet at det finnes perioder der man ikke orker.

Der kirkedøren føles for tung. Der menneskene føles for krevende. Der alt føles for mye.

Jeg har vært der selv.

Men det er forskjell på en pause og en amputasjon. På å hente seg inn og å kutte seg løs.

Noen ganger trenger vi hvile. Tid. Rom.

Men hvile er ikke det samme som avvisning. Tid er ikke det samme som endelig farvel.

Det går an å ta et skritt tilbake uten å kutte båndet helt.

For det som skjer når vi kutter båndet, er at vi mister noe vi ikke kan erstatte.

Vi mister fellesskapet. Vi har snakket om alt det gir – bekjennelse, formaning, tilgivelse, å bære og
bli båret.

Men vi mister også noe annet.

Vi mister tilhørighet.

Tilhørighet er et grunnleggende menneskelig behov.

Å høre til noen. Å vite at du har en plass. At noen ville savnet deg om du var borte.

Og når vi kutter oss løs fra kroppen, mister vi denne tilhørigheten.

Kanskje du tenker: Men jeg tilhører Kristus. Det er nok.

Og ja, du tilhører Kristus. Det er det viktigste av alt.

Men Kristus har en kropp. Og han har plassert deg i den.

Å tilhøre Kristus og avvise kroppen hans er – i det minste – en spenning.

Jesus sa: «Det dere har gjort mot en av disse mine minste søsken, har dere gjort mot meg.»

Det går begge veier.

Når du avviser søsknene, avviser du noe av Kristus selv.

For Kristus er ikke bare hodet. Han er hodet og kroppen.
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En kvinne hadde vært borte fra fellesskap i mange år.

Hun var fortsatt troende, sa hun. Ba fortsatt. Leste Bibelen.

Men hun hadde ingen menighet. Ingen søsken. Ingen å tilhøre.

«Hvordan er det?» spurte noen.

Hun var stille lenge. Så sa hun: «Ensomt. Det er ensomt.»

Det er paradokset.

Vi forlater fellesskapet fordi det er vanskelig. Fordi menneskene gjør vondt. Fordi vi tror vi får det
bedre alene.

Men det vi finner, er ikke frihet. Det er ensomhet.

For vi var ikke skapt for å være lemmer alene.

Amputasjon er ikke frihet. Det er tap.

Tap av funksjon. Tap av tilhørighet. Tap av liv.

Og det påvirker ikke bare deg.

Når ett lem kutter seg løs, mister kroppen noe.

Dine gaver. Din plass. Det du var ment å bidra med.

Kroppen blir ufullstendig. Den mangler noe den trenger.

«Om ett lem lider, lider alle lemmene med.»

Det gjelder også når et lem forsvinner.

Kroppen sørger. Kroppen savner. Kroppen er mindre enn den var.

Jeg skriver ikke dette for å legge skyld på noen.

Mange som har forlatt, bærer allerede nok skyld og skam.

Jeg skriver det for å si: Vi savner deg. Kroppen savner deg.

Din plass står tom.

Og jeg skriver det for å si: Det er mulig å komme tilbake.

Amputasjon trenger ikke være permanent.
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Gud er i stand til å helbrede. Til å føye sammen. Til å la det som var kuttet, vokse fast igjen.

Det finnes en vei tilbake til kroppen.

For de som har forlatt. For de som ble såret. For de som ga opp.

Det er ikke lett. Det krever mot. Det krever sårbarhet.

Men veien finnes.

Når ett lem amputerer seg selv, er det en tragedie.

Men tragedien trenger ikke være det siste ordet.

For kroppen venter fortsatt.

Og plassen din står fortsatt tom.

Du var ikke ment å være alene.

Du var ment å tilhøre.

Og du kan fortsatt komme tilbake.



Kapittel 10: For de som har forlatt

Jeg vet at du leser dette.

Du som en gang var del av et fellesskap, men ikke lenger er det. Du som har historier du ikke forteller
til hvem som helst. Du som kjenner smerten når noen snakker varmt om kirken – fordi din erfaring
var alt annet enn varm.

Dette kapittelet er for deg.

Jeg har ikke tenkt å bagatellisere det du har opplevd.

Noen av dere ble sviktet. Virkelig sviktet. Av mennesker som skulle vært trygge. Av ledere som
misbrukte tillit. Av fellesskap som så en annen vei.

Noen av dere ble dømt. For hvem dere er. For hvem dere elsker. For spørsmål dere stilte. For tvil
dere våget å vise.

Noen av dere ble brukt. Arbeidskraft i et maskineri som kalte seg kjærlighet. Gaver som ble utnyttet.
Grenser som ble overkjørt.

Noen av dere ble usynlige. År etter år i kirkebenkene, uten at noen så dere. Uten at noen spurte.
Uten at noen brydde seg.

Det er ikke innbilning. Det er ikke overfølsomhet. Det er ikke at du ikke tålte nok.

Det skjedde. Det var galt. Du fortjente bedre.

Kirken har syndet mot sine egne.

Det er ikke noe jeg sier lett. Men det er sant.

Maktmisbruk har skjedd i Jesu navn. Overgrep har blitt dekket over for å beskytte institusjonen.
Mennesker har blitt knust av de som skulle løfte dem opp.

Jeg forstår at du gikk.

Og jeg forstår at det ikke bare var ett øyeblikk.

55



56 KAPITTEL 10: FOR DE SOM HAR FORLATT

Det var summen av mange øyeblikk. Mange skuffelser. Mange ganger du ga det en sjanse til – og ble
skuffet igjen.

Til slutt var det ikke mer å gi. Og så gikk du.

Noen av dere gikk i sinne. En dør som smalt. Et oppgjør som måtte tas.

Noen av dere gikk i stillhet. Gradvis. Uten at noen la merke til det. Uten at noen ringte for å spørre
hvor du var.

Det sier også noe.

Jeg skriver ikke dette kapittelet for å lokke deg tilbake med fine ord.

Jeg skriver det for å si: Jeg ser deg. Din smerte er ekte. Din historie er gyldig.

Og kirken som såret deg – den sviktet oppdraget sitt.

Men.

Det er et «men» her. Ikke fordi smerten din ikke er viktig. Men fordi det finnes noe mer å si.

Spørsmålet jeg vil stille, er ikke: Hadde du rett i å gå?

Kanskje hadde du det. Kanskje var det eneste riktige.

Spørsmålet er: Hva nå?

For du står et sted nå. Utenfor fellesskapet. Kanskje fortsatt troende, kanskje ikke. Kanskje med et
sår som gror, kanskje med et sår som fortsatt blør.

Og du må bestemme hva du gjør med det.

Ett alternativ er å bli værende utenfor.

Aldri gå tilbake. Aldri risikere det igjen. Aldri la noen komme så nær at de kan gjøre vondt.

Det er forståelig. Det er selvbeskyttelse. Det gir mening.

Men er det der du vil være?

For utenfor fellesskapet er det ensomt.

Jeg har snakket med mange som har forlatt. De sier det samme: Det er befriende en stund. Men så
kommer ensomheten.

Troen som leves alene blir tynn. Bønnene som bes uten fellesskap blir stillere. Noe mangler.
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Og spørsmålet melder seg: Var det fellesskapet som var problemet – eller var det det fellesskapet?

Var det kirken som sviktet deg – eller var det den spesifikke kirken?

Er svaret å gi opp fellesskap – eller å finne et bedre?

Jeg tror svaret er det siste.

Ikke fordi din smerte ikke er viktig. Men fordi løsningen på dårlig fellesskap ikke er intet fellesskap.

Løsningen er bedre fellesskap.

Sårede mennesker trenger ikke mindre kirke.

De trenger bedre kirke.

Jeg vet at det høres naivt ut. Etter alt du har opplevd.

«Bedre fellesskap? Finnes det i det hele tatt?»

Det er et rettferdig spørsmål.

Jeg skal ikke lyve for deg. Alle fellesskap er ufullkomne. Alle menigheter består av syndere. Alle
steder har potensial for skuffelse.

Men det betyr ikke at alle steder er like.

Noen fellesskap er sunnere enn andre. Noen ledere er klokere enn andre. Noen menigheter tar bedre
vare på sine enn andre.

Det finnes fellesskap der makten ikke misbrukes. Der ledere er tjenere, ikke herskere.

Det finnes fellesskap der du får stille spørsmål. Der tvil ikke er farlig. Der du får være underveis.

Det finnes fellesskap der du blir sett. Der noen ville ringt om du var borte. Der du hører til – ikke
bare går til.

De er ikke perfekte. Men de finnes.

Kanskje tenker du: Men hvordan skal jeg vite? Hvordan skal jeg tørre å prøve igjen?

Det er et godt spørsmål. Og jeg har ikke et enkelt svar.
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Men jeg kan si dette:

Ta den tiden du trenger. Gå sakte. Lytt til magefølelsen.

Og se etter tegn.

Se etter fellesskap der det er rom for sårhet. Der du ikke må late som alt er bra. Der du kan komme
med din historie uten å bli dømt.

Se etter fellesskap der makt er spredt. Der ikke én person styrer alt. Der det finnes strukturer som
beskytter de sårbare.

Se etter fellesskap der folk blir værende også når det er vanskelig. Ikke bare i de gode tidene.

Se etter fellesskap der du blir sett. Der noen spør hvordan du har det. Der du betyr noe utover det
du kan bidra med.

Og gi det tid.

Tillit bygges langsomt. Spesielt etter at den har blitt brutt.

Det er greit å stå på terskelen lenge. Å observere før du forplikter deg. Å teste vannet før du hopper
ut på dypet.

Ingen kan tvinge deg tilbake.

Og ingen bør det.

Veien tilbake til fellesskap – hvis du velger å gå den – må være din egen.

Men jeg vil si én ting til.

Kirken som såret deg – den representerte ikke hele kirken.

De menneskene som sviktet – de var ikke alle troende.

Det du opplevde var ekte. Men det var ikke alt som finnes.

Det finnes søsken der ute som du ikke har møtt ennå. Som ville tatt imot deg. Som ville gitt deg
rom.

Det finnes et bord med plass til deg. En kropp som mangler deg.

Jeg vet ikke om du er klar til å høre det. Kanskje ikke ennå. Kanskje tar det tid.

Men jeg ville si det likevel.

For du ble ikke bare såret av kirken.

Du tilhører kirken. Fortsatt. Tross alt.
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Og kirken – den virkelige kirken, Kristi kropp – venter på deg.

Noen har forlatt kirken fordi kirken sviktet dem.

Det er sant. Og det er tragisk.

Men historien trenger ikke ende der.

Løsningen på dårlig fellesskap er ikke intet fellesskap.

Det er bedre fellesskap.

Og det finnes der ute.

Når du er klar.

Jeg ber for deg.

At sårene skal gro. At tilliten skal vende tilbake. At du skal finne det du har mistet – eller noe enda
bedre.

Og at du, en dag, skal finne veien hjem.

Til en kropp som tar imot deg.

Til et bord med plass til deg.

Til søsken som har ventet på deg.
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Kapittel 11: Å høre til – ikke bare gå
til

Det er forskjell på å gå i kirken og å høre til kirken.

Forskjellen er enorm. Men vi snakker sjelden om den.

Å gå i kirken er en handling. Du går et sted. Du er til stede. Du går hjem igjen.

Det er noe du gjør. Som å gå på kino. Som å gå på konsert. Som å gå på treningsstudio.

Du kommer, du deltar, du drar.

Å høre til er noe annet.

Det er ikke først og fremst noe du gjør. Det er noe du er.

Du hører til. Du tilhører. Du er del av noe større enn deg selv.

Tenk på forskjellen mellom å besøke et hjem og å bo der.

En gjest kommer og går. Nyter måltidene. Sover i gjesterommet. Drar når besøket er over.

En som bor der, har et annet forhold. Det er hjemmet hennes. Hun hører til der. Hun er ikke på
besøk i sitt eget liv.

Mange av oss er gjester i kirken.

Vi kommer. Vi deltar. Vi går hjem.

Men vi hører ikke til. Ikke egentlig. Ikke på den måten som forandrer alt.

Hvordan vet du om du hører til?

Her er noen spørsmål du kan stille deg selv.
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Hvis du var borte i tre uker, ville noen ringt?

Ikke fordi de trengte deg til noe. Ikke fordi du hadde en oppgave. Men fordi de savnet deg. Fordi de
la merke til at du var borte.

Kjenner du noen i menigheten godt nok til å ringe klokken to om natten?

Ikke at du ville gjort det. Men kunne du? Er det noen som ville tatt telefonen og kommet?

Vet noen i fellesskapet hva du egentlig strever med?

Ikke bare de fine tingene. Ikke bare de presentable utfordringene. Men det virkelige. Det vanskelige.
Det du skammer deg over.

Bærer du noen andres byrde?

Ikke bare i vage bønner. Men konkret. Vet du hva de strever med? Følger du opp? Er du der?

Hvis svarene er nei – da går du kanskje i kirken, men du hører ikke til.

Og det er en vesentlig forskjell.

Det er mulig å gå i kirken i mange år uten å høre til.

Å være der hver søndag. Synge salmene. Høre prekenene. Hilse på folk i kirkekaffen.

Men å være en gjest. Høflig til stede, men ikke hjemme.

Der ingen vet hva du strever med. Og du vet ikke hva de strever med.

Fremmede som tilfeldigvis sitter i samme rom.

Mange tror det er nok. At det er det kirken er.

Først senere forstår de at de har gått glipp av det meste.

For kirken er ikke først og fremst en gudstjeneste du går til.

Det er en kropp du tilhører.

Og du kan ikke tilhøre en kropp ved å møte opp én time i uken og ellers leve ditt eget liv.

Tilhørighet krever noe av deg.

Det krever at du lar deg kjenne. At du viser deg som du er. At du slipper folk inn.

Det er sårbart. Det er risikabelt. Det koster.
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Men det er veien til tilhørighet.

Det krever også at du kjenner andre.

At du investerer tid og oppmerksomhet. At du spør og lytter og husker. At du er til stede – ikke
bare fysisk, men virkelig.

Tilhørighet er gjensidig. Du kan ikke høre til uten å la andre høre til deg.

En kvinne hadde gått i samme menighet i tjue år.

«Jeg kjenner alle,» sa hun.

Men da noen spurte videre, viste det seg at hun kjente navn og ansikter. Hun visste hvem som var
gift med hvem. Hvem som hadde barn.

Men hun visste ikke hva de bar på. Hva de drømte om. Hva de var redde for.

Og ingen visste det om henne.

Tjue år. Og fortsatt en gjest.

Det er mulig å gå i kirken i et helt liv uten å høre til.

Det er mulig å synge, be, høre, gi – og fortsatt være alene.

Det skjer hele tiden.

Men det trenger ikke være slik.

Å høre til begynner med en beslutning.

Ikke bare en beslutning om å gå. Men en beslutning om å bli. Om å la dette være stedet ditt. Om å
slutte å være gjest og begynne å være hjemme.

Det betyr å stille opp. Ikke bare når det passer deg. Ikke bare når du får noe ut av det. Men fordi
dette er din kropp, og kroppen trenger deg.

Det betyr å bli kjent. Virkelig kjent. Å ta risikoen med å vise hvem du er.

Det betyr å kjenne andre. Å investere i relasjoner som ikke alltid gir umiddelbar avkastning.

Det betyr å bli værende. Også når det er kjedelig. Også når det er vanskelig. Også når du er skuffet.

Tilhørighet er ikke noe du føler. Det er noe du bygger.

Stein på stein. Samtale på samtale. År på år.
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Det tar tid. Det er møysommelig. Det finnes ingen snarveier.

Men det er der livet er.

Det er slike øyeblikk det kan snu.

Når noen bestemmer seg for å slutte å være gjest. For å virkelig investere.

Begynner å spørre folk hvordan de egentlig har det. Og vente på svar. Og spørre mer.

Begynner å fortelle hvordan de egentlig har det. Ikke bare de trygge tingene.

Begynner å stille opp. Også når de ikke har lyst.

Det tar tid. Måneder. År.

Men gradvis skjer det noe.

Mennesker som hadde vært ansikter, blir venner. Menigheten som hadde vært et sted, blir et hjem.

Man hører til.

Det forandrer alt.

Plutselig er det mennesker som bærer en. Og mennesker man bærer.

Plutselig er det noen som vil legge merke til om man er borte.

Plutselig er troen ikke lenger et privat prosjekt. Den er noe vi lever sammen.

Kirken er ikke et sted du går.

Det er en kropp du tilhører.

Og tilhørighet – ekte tilhørighet – er en av de største gavene som finnes.

Men den kommer ikke gratis. Den må bygges. Den krever at du gir av deg selv.

Den krever at du slutter å være gjest og begynner å være hjemme.

Kanskje du har gått i kirken lenge uten å høre til.

Kanskje du har vært til stede uten å være der.

Det er aldri for sent å endre det.

Begynn der du er. Med de menneskene som er der.

Spør en person hvordan de egentlig har det. Og lytt til svaret.
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Fortell en person hvordan du egentlig har det. Og la dem bære det med deg.

Si ja til noe du vanligvis ville sagt nei til.

Bli litt lenger. Gå litt dypere. Stikk deg litt mer ut.

Det er slik tilhørighet bygges.

Ikke i store øyeblikk. Men i små skritt. Gang på gang. Uke på uke.

Kirken er ikke et sted du går.

Det er en kropp du tilhører.

Og du kan høre til.

Ikke som krav. Ikke som plikt.

Men som gave.

Den største gaven fellesskapet kan gi deg.

Og den største gaven du kan gi tilbake.

Å høre til.

Ikke bare gå til.

Det er forskjellen på å være gjest og å være hjemme.

Og du var ment å være hjemme.
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Kapittel 12: Kroppen trenger deg

Vi har kommet til slutten av denne boken.

Vi har snakket om privatisert tro og forbrukerkristendom. Om kirken som kropp, ikke bare metafor.
Om de vanskelige andre og lemmenes gjensidige avhengighet. Om sakramentene som krever fellesskap.
Om alt vi mister når vi er alene.

Men det er én ting vi ikke har snakket nok om.

Deg.

Du har gaver kroppen trenger.

Jeg vet ikke hvilke. Jeg kjenner deg ikke. Jeg vet ikke hva du bærer på, hva du har opplevd, hva du
kan.

Men jeg vet at du har noe.

For Ånden gir til hver enkelt. Ikke bare til noen. Til hver.

«Alt dette gjør den ene og samme Ånd, som deler ut til hver enkelt slik han vil.»

Til hver enkelt.

Det betyr deg.

Kanskje du vet hva gaven din er. Kanskje du har funnet din plass, din tjeneste, det du er god til.

Men kanskje ikke. Kanskje du lurer. Kanskje du tror du ikke har noe å bidra med.

La meg si det klart: Du tar feil.

Du har noe kroppen trenger. Noe bare du kan gi.

Det trenger ikke være spektakulært. Det trenger ikke være synlig. Det trenger ikke være noe som får
applaus.

Kanskje det er evnen til å se de usynlige. Til å stille opp når ingen andre gjør det. Til å be trofast,
år etter år.
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Kanskje det er et ord til rett tid. En varm omfavnelse. Et måltid delt med en som er ensom.

Kanskje det er noe du ikke engang tenker på som en gave. Noe som er så naturlig for deg at du ikke
ser verdien.

Men kroppen trenger det.

Paulus skriver om lemmene som synes svakest. Som er minst synlige. Som ingen legger merke til.

«Nettopp de er nødvendige,» sier han.

Nødvendige. Ikke bare inkludert. Ikke bare tolerert. Nødvendige.

Det betyr at din plass i kroppen ikke handler om hva du presterer.

Det handler ikke om hvor synlig du er. Hvor viktig du føler deg. Hvor mye du får til.

Det handler om at du er et lem. Og lemmer er nødvendige.

Jeg har møtt så mange som tror de ikke er viktige.

De sitter bakerst. De sier aldri noe i bibeltimen. De gjør de små tingene ingen ser.

Og de tror at kroppen ville klart seg like godt uten dem.

Men det stemmer ikke.

For kroppen er ikke komplett uten deg.

Du er ikke utbyttbar. Du er ikke overflødig. Du er ikke en som tilfeldigvis er der.

Du er et lem. Akkurat du. Med din historie, dine gaver, din plass.

Og kroppen mangler noe når du ikke er der.

Jeg tenker noen ganger på de som har forsvunnet fra menigheter.

De som gikk uten at noen la merke til det. De som gradvis ble borte. De som aldri kom tilbake.

Hva mistet kroppen da?

Hvilke gaver forsvant? Hvilken tjeneste ble aldri utført? Hvilket bidrag ble aldri gitt?

Vi vet ikke. For de var borte før vi forsto hva de hadde.

Jeg vil ikke at det skal skje med deg.

Jeg vil at du skal vite – virkelig vite – at du er nødvendig.

Ikke fordi du må gjøre mer. Ikke fordi du må bevise noe.
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Men fordi du er et lem på Kristi kropp.

Og kroppen trenger deg.

Men det går begge veier.

Kroppen trenger deg. Og du trenger kroppen.

Du trenger det kroppen har å gi deg.

Fellesskapet. Tilhørigheten. Å bli båret og å bære.

Formaningen du ikke kan gi deg selv. Tilgivelsen du trenger å høre fra en annen. Sakramentene som
krever at du er del av noe.

Du trenger de andre lemmene. Deres gaver. Deres nærvær. Deres liv.

Vi er skapt for dette.

Ikke for å være alene. Ikke for å klare oss selv. Ikke for å leve troen i isolasjon.

Vi er skapt for fellesskap. For kropp. For hverandre.

Og når vi finner vår plass – når vi hører til, virkelig hører til – da skjer noe.

Vi blir hele på en måte vi ikke kan bli alene.

Vi blir mer oss selv, ikke mindre, i fellesskapet.

Vi finner ut hvem vi er ved å finne ut hvem vi er for andre.

Å finne sin plass i kroppen er ikke en prestasjon.

Det er ikke noe du må jobbe deg frem til. Ikke en posisjon du må oppnå.

Det er en gave du mottar.

Du har allerede en plass. Du er allerede et lem. Du hører allerede til.

Spørsmålet er bare om du tar plassen din.

Hva ville det bety for deg å ta plassen din?

Å slutte å stå på utsiden og kikke inn. Å slutte å behandle fellesskapet som noe du kan ta eller
forlate.

Å si: Dette er min kropp. Disse er mine lemmer. Her hører jeg til.
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Det krever mot.

For det er risikabelt å høre til. Det er sårbart å la seg kjenne. Det er skummelt å forplikte seg.

Men det er der livet er.

Gjennom hele denne boken har jeg stilt spørsmål.

Kan du være kristen alene? Hva mister du utenfor fellesskapet? Hva betyr det å være kropp?

Men det egentlige spørsmålet er enklere. Og mer personlig.

Vil du ta plassen din?

Vil du slutte å være gjest og begynne å være hjemme?

Vil du gi det kroppen trenger – og motta det du trenger?

Kroppen venter på deg.

Ikke en abstrakt, teoretisk kropp. Men et konkret fellesskap et sted.

Mennesker med navn og ansikter. Styrker og svakheter. Gaver og mangler.

De trenger deg. Du trenger dem.

Kanskje du allerede er del av en kropp. Kanskje du kjenner at dette er en påminnelse om å gå
dypere, investere mer, slutte å holde deg på avstand.

Kanskje du har stått utenfor lenge. Kanskje denne boken er en invitasjon til å komme tilbake.

Kanskje du er såret og skeptisk. Kanskje du trenger tid. Det er greit.

Men vit dette: Det finnes en plass for deg.

Kirken er ikke et sted du går.

Det er en kropp du tilhører.

Og du tilhører den.

Spørsmålet som har fulgt oss gjennom boken, er ikke om du trenger kirken.

Spørsmålet er om du forstår at du er kirken.

At du er et lem på Kristi kropp. At du tilhører de andre og de tilhører deg. At din plass står og
venter.



71

Du kan ikke være kristen alene.

Ikke fordi noen har bestemt det. Men fordi du ikke kan være en kropp alene.

Du er skapt for fellesskap. For tilhørighet. For å gi og motta.

Du er skapt for dette.

Kroppen trenger deg.

Akkurat deg.

Med dine gaver og dine sår. Din historie og din fremtid. Alt det du er.

Og du trenger kroppen.

Du trenger søsknene du aldri valgte. Fellesskapet som bærer. Lemmene som lider og gleder seg
sammen med deg.

Det er ikke et krav. Det er en invitasjon.

En invitasjon til å komme hjem. Til å ta plassen din. Til å finne det du har lett etter.

Kirken er ikke perfekt. Den er full av syndere. Full av mennesker som svikter og skuffer.

Men den er Kristi kropp.

Og han har plassert deg i den.

Så kom.

Finn din plass. Ta den.

La deg kjenne. Kjenn andre.

Bær byrder. La deg bære.

Gi det du har. Motta det du trenger.

Kroppen trenger deg.

Og du – om du bare visste det – trenger kroppen.

Du er ikke ment å være alene.

Du er ment å tilhøre.

Og du kan.
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Nå.



Del 2: Spørsmål for samtale og
refleksjon

Disse spørsmålene er ment for personlig refleksjon, samtalegrupper, ledergrupper i menigheter, eller
prestemøter og fagsamlinger. De har ikke fasitsvar. Hensikten er å åpne for ærlig samtale om hvordan
vi forholder oss til fellesskapet – og hva det betyr å være kirke.

Ta den tiden dere trenger. Noen spørsmål vil være ubehagelige. Det er meningen. For spørsmålet om
kirken er til syvende og sist spørsmålet om vi forstår at vi tilhører hverandre.

Del I: Når troen ble privat

Kapittel 1: «Jeg trenger ikke kirken»

1. Har du noen gang tenkt eller sagt «Jeg trenger ikke kirken for å være kristen»? Hva lå bak
den tanken?

2. Hva er forskjellen mellom personlig tro og privatisert tro? Hvilken av dem beskriver best ditt
forhold til troen akkurat nå?

3. Paulus sier at vi er Kristi kropp og «hver for seg hans lemmer». Hva betyr det for deg – konkret,
ikke bare teoretisk?

4. Kapitlet beskriver «hverandre-budene» i Det nye testamente – elsk hverandre, bær hverandres
byrder, tilgi hverandre. Hvilke av disse budene er vanskeligst å oppfylle alene? Hvilke har du
forsømt?

5. Hvis noen spurte deg: «Kan man være kristen alene?» – hva ville du svart? Og hva ville
begrunnelsen din vært?

Kapittel 2: Kirken som butikk

1. Kjenner du deg igjen i «forbrukerspråket» om kirken – å «gå i» kirken, «få noe ut av»
gudstjenesten, velge menighet etter hva som «passer»?

2. Har du noen gang byttet menighet? Hva var grunnen? I etterkant: var det en god beslutning?

3. Hva er forskjellen mellom å velge hvor du vil tilhøre, og å shoppe etter beste tilbud? Hvordan
merker du forskjellen i deg selv?
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4. Kapitlet sammenligner menigheten med en familie – du velger ikke søsknene dine. Hva gjør
dette bildet med deg? Er det frigjørende eller krevende?

5. Hva ville forandre seg om du sluttet å spørre «hva får jeg ut av dette?» og begynte å spørre
«hva kan jeg bidra med her?»

Kapittel 3: Forbrukerkristendommen

1. Kapitlet beskriver forbrukerkristendommen: meg i sentrum, troen som tilbud, Gud som
leverandør. Kjenner du igjen dette – i deg selv eller i kulturen rundt deg?

2. Jesu ord om å «miste sitt liv for å finne det» er det motsatte av forbrukerlogikk. Hva betyr
disse ordene for deg? Hvordan kan de leves ut i fellesskapet?

3. Hvordan påvirker forbrukertankegangen forkynnelsen, gudstjenesten og menighetslivet der du
er?

4. Kapitlet sier at korset er vanskelig for forbrukerkristendommen fordi det handler om tap, ikke
gevinst. Hva tenker du om det?

5. Hva ville det koste deg å slutte å være forbruker i troen – og begynne å være lem?

Del II: Kroppens hemmelighet

Kapittel 4: Mer enn en metafor

1. Kapitlet hevder at «dere er Kristi kropp» ikke bare er et bilde, men en virkelighet. Hva betyr
det for deg å ta dette på alvor?

2. Hva skjedde egentlig i dåpen din – ifølge Paulus? Har du tenkt på dåpen som innlemmelse i en
kropp, eller mest som en personlig pakt?

3. Oldkirken snakket om «mystisk enhet» med Kristus og hverandre. Gir dette begrepet mening
for deg? Hvordan?

4. Hvis forholdet mellom kristne er ontologisk (handler om hva vi er), ikke bare sosialt – hva
forandrer det?

5. «Å forlate fellesskapet er å amputere seg selv.» Er dette for sterkt sagt – eller treffer det noe
sant?

Kapittel 5: De vanskelige andre

1. Hvem er «de vanskelige andre» for deg? De som irriterer deg, utfordrer deg, eller er annerledes
enn deg?

2. Paulus sier at de svakeste lemmene er «nødvendige». Hva betyr det? Hvem er de svakeste
lemmene i ditt fellesskap?
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3. Bonhoeffer advarte mot å elske drømmen om fellesskap mer enn fellesskapet selv. Kjenner du
igjen denne fristelsen?

4. Kapitlet sier at de vanskelige andre er «Guds verksted» for å forme oss. Hva har du lært om
deg selv gjennom vanskelige relasjoner i fellesskapet?

5. «Elsk hverandre» – ikke «lik hverandre». Hva er forskjellen? Og hva krever det?

Kapittel 6: Lemmenes gjensidige avhengighet

1. Kulturen hyller uavhengighet. Evangeliet beskriver avhengighet. Hvordan lever du med denne
spenningen?

2. «Du har gaver kroppen trenger. Kroppen har noe du trenger.» Vet du hva dine gaver er? Vet
du hva du trenger fra andre?

3. Har du noen gang nektet å la deg bære av andre? Hva holdt deg tilbake – stolthet, skam, ønske
om å klare deg selv?

4. Paulus sier at når ett lem lider, lider alle. Opplever du fellesskapet slik – at andres smerte
angår deg, og din smerte angår dem?

5. Hva ville forandre seg om du virkelig trodde at du er avhengig av de andre lemmene – og de
av deg?

Del III: Det vi mister

Kapittel 7: Sakramentene krever fellesskap

1. Kapitlet sier at du ikke kan døpe deg selv og at nattverd forutsetter fellesskap. Hva forteller
det om hva kristen tro er?

2. Har du tenkt på dåpen som inngang til fellesskapet – eller mest som en personlig markering?

3. Paulus irettesatte korinterne fordi de ødela fellesskapet under nattverden. Hva sier det om hva
nattverden egentlig er?

4. Kan du ta nattverd alene? Hva mener du – og hva mister du i så fall?

5. Jesus kunne gitt oss private ritualer, men ga oss dåp og nattverd som krever andre. Hvorfor
tror du han gjorde det?

Kapittel 8: Å bære hverandres byrder

1. Går gjennom listen i kapitlet: bekjennelse, formaning, tilgivelse, å bli båret, ansvarliggjøring,
bønn, oppbygging. Hvilke av disse har du i fellesskapet ditt? Hvilke mangler?

2. «Bekjenn syndene for hverandre.» Har du noen du kan bekjenne for? Hva holder deg tilbake?
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3. Har du noen som formaner deg – som elsker deg nok til å si det du ikke vil høre? Trenger du
det?

4. «Bær hverandres byrder, så oppfyller dere Kristi lov.» Er det noen som bærer dine byrder
akkurat nå? Er det noen du bærer?

5. Hva mister du når du er kristen alene? Hva av det som ble nevnt i kapitlet, savner du mest?

Kapittel 9: Når ett lem amputerer seg selv

1. Kapitlet nevner mange grunner til at folk forlater: sårhet, skuffelse, uenighet, slitasje, tro på
egen selvforsyning. Kjenner du igjen noen av disse – i deg selv eller hos andre?

2. Hva er forskjellen mellom å forlate én menighet og å forlate all menighet? Hvorfor er det viktig
å skille mellom dem?

3. Har du opplevd at noen forsvant fra fellesskapet uten at noen la merke til det? Hva sier det
om fellesskapet?

4. Kapitlet sier at amputasjon ikke er frihet, men tap og ensomhet. Kjenner du noen som har
opplevd dette?

5. Hvordan kan menigheten din bli bedre til å holde fast på folk som er på vei ut – uten å
manipulere eller presse?

Del IV: Å finne tilbake

Kapittel 10: For de som har forlatt

1. Kjenner du noen som har forlatt kirken på grunn av vonde opplevelser? Hva ville du sagt til
dem etter å ha lest dette kapitlet?

2. Kapitlet sier: «Kirken har syndet mot sine egne.» Er dette for sterkt – eller er det sant og
nødvendig å si?

3. «Løsningen på dårlig fellesskap er ikke intet fellesskap, men bedre fellesskap.» Hva tenker du
om dette?

4. Hva kjennetegner et sunt fellesskap? Hvilke tegn bør man se etter?

5. Hvis du selv har vært borte fra fellesskap – hva skulle til for at du ville prøve igjen?

Kapittel 11: Å høre til – ikke bare gå til

1. Test deg selv med spørsmålene i kapitlet: Ville noen ringt om du var borte i tre uker? Har du
noen du kan ringe klokken to om natten? Vet noen hva du egentlig strever med?

2. Hva er forskjellen mellom å være gjest i kirken og å være hjemme der?
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3. Kapitlet sier at tilhørighet ikke er noe du føler, men noe du bygger. Hva kreves for å bygge
tilhørighet?

4. Hva holder deg tilbake fra å la deg kjenne – virkelig kjenne – i fellesskapet ditt?

5. Hva er én konkret ting du kan gjøre i uken som kommer for å gå fra gjest til hjemme?

Kapittel 12: Kroppen trenger deg

1. Tror du at kroppen trenger deg? At du har noe å bidra med som ingen andre kan gi?

2. Paulus sier at de som synes svakest, er nødvendige. Har du noen gang følt deg unødvendig i
fellesskapet? Hva gjør dette verset med den følelsen?

3. Hva er dine gaver? Hvis du ikke vet – hvem kan du spørre?

4. Kapitlet stiller spørsmålet: «Vil du ta plassen din?» Hva betyr det for deg – konkret?

5. Etter å ha lest hele boken: Hva forstår du nå om kirken som du ikke forstod før?

Avsluttende spørsmål for hele boken

1. Hva har denne boken satt ord på som du har kjent, men ikke klart å formulere?

2. Spørsmålet boken stiller er: «Forstår du at du er kirken?» Hva er ditt ærlige svar – nå?

3. Har du gjort troen til et privat prosjekt mellom deg og Gud – uten de andre? Hva vil du gjøre
med det?

4. Er det noen du har mistet kontakten med fra fellesskapet? Er det tid for å ta kontakt igjen?

5. Hva ville forandre seg i menigheten din om dere tok denne boken på alvor?

6. Er det noen du trenger å be om tilgivelse fra – eller gi tilgivelse til – i fellesskapet?

7. Hva er én ting du vil gjøre annerledes i ditt forhold til fellesskapet etter å ha lest dette?

Veiledning for gruppeledere

Før samtalen: - Les kapittelet selv først, og sitt med spørsmålene i stillhet. - Be om visdom til å
lede samtalen uten å kontrollere den. - Forbered deg på at spørsmål om fellesskap og tilhørighet
kan vekke sterke følelser – mange har kompliserte forhold til kirken. Noen har blitt såret. Andre
skammer seg over å ha trukket seg unna.

Under samtalen: - Gi rom for stillhet. Ikke fyll den for raskt. - La mennesker snakke ferdig før du
responderer. - Unngå å gi «fasitsvar». Hensikten er å åpne for refleksjon, ikke å legge skyld på noen.
- Hvis noen deler vonde erfaringer med kirken, ikke kom med forsvar eller forklaringer. Lytt først.
Anerkjenn smerten. - Vær ærlig om din egen kamp med fellesskap. Ledere som later som de har det
på stell, hjelper ingen. - Pass på at samtalen ikke blir teoretisk – hold den personlig og konkret. -
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Vær varsom med de som kanskje kjenner seg truffet. Noen i rommet kan være på vei ut. Andre kan
ha vært borte lenge.

Etter samtalen: - Ikke oppsummer for mye. La mennesker bære med seg det som traff dem. -
Avslutt med bønn – gjerne stille bønn der hver får komme til Gud med det de har kjent på. -
Oppfordre til én konkret handling i den kommende uken: Ta kontakt med noen. Fortell noen hvordan
du egentlig har det. Still opp på noe du vanligvis ville sagt nei til. - Vurder å følge opp de som delte
noe sårbart. En melding eller en samtale dagen etter kan bety mye.

Husk: Målet er ikke å bli enige om alt. Målet er ikke å løse alle problemer med fellesskap. Målet er
å gjenoppdage hva kirken egentlig er: En kropp vi tilhører. Lemmer vi er bundet til. Et fellesskap vi
trenger – og som trenger oss.

Spørsmålet er ikke om du trenger kirken. Spørsmålet er om du forstår at du er kirken.

Og det finnes bare én måte å finne ut av det på: Ved å høre til.
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