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FORORD 1

Forord

Denne boken handler om hap. Om forventningen vi har mistet. Om evigheten vi har gjort til en
parentes.

Jeg husker da jeg skjonte at jeg hadde sluttet & vente. Det var ikke noe jeg bestemte meg for. Det
bare skjedde. Jesu gjenkomst, som de fgrste kristne lengtet etter med hele seg, var blitt en teologisk
kuriositet. Legemets oppstandelse var blitt en from frase jeg sa i trosbekjennelsen. Evigheten var
blitt noe jeg trodde pa, men som ikke forandret noe. Det viktigste er her og nd, tenkte jeg. Det
hgrtes klokt ut. Jordnaert. Ansvarlig.

Men noe manglet. En kraft. En retning. En horisont.

Jeg hadde gjort troen min til et na-prosjekt. En etikk for dette livet. En mate a leve godt pa her —
uten a spgrre hva vi lever mot. Og jeg oppdaget at en tro uten fremtid er en tro uten nerve.

Jeg skriver til prester som sier «han skal komme igjen» i gudstjenesten og lurer pa om noen tror
det lenger. Til ledere som har leert at «det viktigste er & gjore godt her og nd» — og som kjenner at
noe mangler i den setningen, men ikke vet hva. Til oss som bekjenner legemets oppstandelse hver
sgndag, men som for lengst har sluttet a tenke pa hva det betyr.

Og jeg skriver til deg som har mistet hapet. Som har sett for mye lidelse til & tro pa en lykkelig
slutt. Som synes evigheten fgles fjern, abstrakt, nesten pinlig. Som lurer pa om kristent hap bare er
gnsketenkning — en trgst for de som ikke taler virkeligheten.

Denne boken handler om hva de fgrste kristne ventet pa — og hvorfor den forventningen forandret
alt. Den handler om hap som ikke er «kanskje», men «enna ikke». Om venting som ikke er passiv,
men som former hvordan vi lever. Om evigheten som ikke er flukt fra verden, men verdens mal.

Jeg gir ikke en detaljert beskrivelse av himmelen. Jeg vil heller gjgre det vanskeligere & si «det
viktigste er her og na» uten a spgrre: Hva mister vi nar vi har mistet fremtiden?

For spgrsmaélet er ikke om du tror pa evigheten. Spgrsmalet er om evigheten forandrer hvordan du
lever i dag.
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Kapittel 1: Da vi sluttet & vente

«Det viktigste er her og na.»

Setningen sies overalt. I prekener og andakter. I samtaler om tro og liv. I forklaringer pa hva
kristendom egentlig handler om.

Den hgres sa klok ut. S& jordneer. Sa ansvarlig.

For det er jo sant — pa en mate. Vi lever her og na. Vi kan ikke flykte fra natiden. Vi ma ta ansvar
for livene vi lever, menneskene vi mgter, verden vi er en del av.

Men spgrsmalet er ikke om natiden er viktig. Spgrsmalet er om natiden er alt.

Det er en samtale mange kjenner igjen.
En gruppe kristne snakker om hap. Om hva vi venter pa. Om Jesu gjenkomst og den nye skapningen.

En sier: «Jeg tenker ikke sa mye pa det. Det viktigste er jo a leve godt her og na. Himmelen far ta
vare pa seg selv.»

Alle nikker. Det virker sa balansert. S& modent. Sa fritt fra den gammeldagse fikseringen pa «etterpay.

Men noe skurrer. For nar sluttet vi & vente? Og hva mistet vi da det skjedde?

De fgrste kristne ventet.

Ikke passivt, som i et venterom. De ventet intenst. Forventningsfullt. Med en lengsel som formet
hele livet deres.

«Maranata,» ba de. Kom, Herre. Det var ikke en frase. Det var et rop.

De levde i skyggen av noe som skulle skje. Noe stort. Noe avgjgrende. Jesus hadde lovet & komme
tilbake, og de trodde ham. De ventet pa det. Lengtet etter det.

Les brevene i Det nye testamente. Forventningen gjennomsyrer alt. «Vi som lever og blir igjen til
Herren kommer.» «Enné en kort, kort stund, sd kommer han som skal komme.» «Vak, for dere vet
ikke hvilken dag deres Herre kommer.»

De trodde det kunne skje nér som helst. I morgen. I dag.




4 KAPITTEL 1: DA VI SLUTTET A VENTE

Men vi?

Nar hgrte du sist noen si at de lengtet etter Jesu gjenkomst?

Néar ba du sist «kom, Herre Jesus» — og mente det?

Nar levde du sist som om noe avgjgrende sto for dgren?

For de fleste av oss er svaret: Aldri. Eller i hvert fall: Lenge siden.

Vi har sluttet a4 vente.

Det skjedde ikke over natten.

Det var ingen som bestemte seg for a gi opp hapet. Ingen som tok et bevisst valg om a slutte a
forvente. Det bare — skjedde. Gradvis. Umerkelig.

Generasjon etter generasjon kom og gikk. Jesus kom ikke tilbake. Og et sted pa veien senket vi
forventningene.

Forst litt. S& mer. Til slutt forsvant de nesten helt.

N& har vi leert & snakke annerledes.

«Guds rike er midt iblant dere,» sier vi. Og det er sant. Jesus sa det selv.

«Evigheten begynner her,» sier vi. Og det er noe i det.

«Det viktigste er a gjgre godt i denne verden,» sier vi. Og hvem kan argumentere mot det?

Men merk hva som har skjedd: Vi har gjort troen til et na-prosjekt. En méte a leve pa her. En etikk,
en livsholdning, en méte & veere i verden pa.

Alt sammen godt. Men uten horisont.

Det er et ord for det vi har mistet: Eskatologi.

Et teologisk ord. Et ord som betyr «leeren om de siste ting». Jesu gjenkomst. Oppstandelsen. Dommen.
Den nye himmel og den nye jord.

En gang var dette hjerteslaget i kristen tro. Det pulset gjennom alt. Gudstjenester og bgnner og
hverdagsliv — alt var farget av forventningen om det som skulle komme.

Na& er eskatologien blitt en parentes. Et appendiks. Noe vi nevner i forbifarten, hvis vi nevner det i
det hele tatt. Noe for spesielt interesserte. Noe som ikke angér vanlig tro og vanlig liv.

En teolog sa det rett ut:

«Eskatologien er ikke lenger relevant. Det som teller er hvordan vi lever na. Jesus kommer ikke
tilbake — det var en forestilling som hgrte til en annen tid.»

Han sa det uten & ngle. Som om det var &penbart. Som om alle tenkte det, men fa torde si det.



Og kanskje hadde han rett i det siste. Kanskje er det mange som tenker det. Kanskje er det blitt
den uuttalte forstaelsen: Vi venter ikke egentlig pa noe. Vi bare lever.

Men hva skjer med en tro som har mistet fremtiden?

Tenk pa det. En tro som bare handler om natiden. Om hvordan vi lever her. Om etikk og fellesskap
og mening — alt sammen viktige ting, men uten noe som ligger forut.

Hva driver en slik tro? Hva gir den retning? Hva skiller den fra en hvilken som helst annen livsanskuelse
som handler om & leve godt?

Paulus stilte spgrsmalet for to tusen ar siden:
«Hvis vi bare for dette livet har satt vart hap til Kristus, er vi de ynkeligste av alle mennesker.»
Det er en merkelig setning. Nesten sjokkerende.

Paulus sier ikke at dette livet er uviktig. Han sier at kristen tro som bare handler om dette livet, er
noe som gjor oss ynkelige.

Hvorfor? Fordi det betyr at vi har gitt opp alt det andre. Oppstandelsen. Gjenskapelsen. Seieren
over dgden. Det nye livet som kommer.

Hvis alt dette bare er drgm — hvis det bare er dette livet som teller — da har vi mistet det meste av
det kristendommen lover.

«Men er ikke det gammeldags?» spgr noen. «Er ikke fokuset pa ‘himmelen etterpd’ noe som hgrer
fortiden til? Noe som gjorde folk passive og uengasjerte?»

Det er en vanlig innvending. Vi kommer tilbake til den senere.

Men la meg bare si dette na: De forste kristne, som ventet mest intenst pa Jesu gjenkomst, var alt
annet enn passive. De forandret verden. De trosse keisere og imperier. De ga livene sine.

Det var ikke til tross for at de ventet. Det var fordi de ventet.

Noe har gatt tapt.

Ikke bare en teologisk idé. Tkke bare et dogme om «de siste ting». Men noe som formet hvordan de
fgrste kristne levde. Noe som ga dem kraft og retning og mot.

Vi har mistet horisonten.

Tenk pa forskjellen mellom & ga uten mal og & ga& mot noe.
Begge kan se like ut utenfra. Begge beveger seg. Begge tar skritt.

Men den ene vandrer. Den andre gar et sted.
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Kristen tro var aldri ment & veaere vandring uten mal. Den var alltid en reise mot noe. Mot
oppstandelsen. Mot gjenskapelsen. Mot mgtet med ham som lovet & komme tilbake.

Nar vi mister dette, mister vi ikke bare en idé om fremtiden. Vi mister noe som former natiden.

For hvordan du lever na, avhenger av hva du venter pa.

Det skjer noe med troen nar forventningen forsvinner.
Den fgles flatere. Mindre. Som om den har mistet en dimensjon.
Alt det viktige er der fortsatt. Bgnn. Bibel. Fellesskap. Tjeneste. Etikk.

Men forventningen er borte. Den dirringen av at noe stort ligger forut. Den tilliten til at det kommer
noe mer. At dette ikke er alt.

En tro uten horisont.

«Det viktigste er her og na.»
Er det det?

Hva om nétiden far sin betydning fra fremtiden? Hva om det som ligger foran oss, forandrer hvordan
vi lever na?

Hva om en tro uten fremtid er en tro uten kraft?

Det er her vi m& begynne.
Ikke med svar. Ikke med dogmer om endetiden. Ikke med spekulasjoner om nar og hvordan.
Men med et spgrsmal:

Hva mistet vi da vi sluttet a vente?

For det er noe som mangler.

Noe som de fgrste kristne hadde, og som vi har mistet. Noe som bar dem gjennom forfglgelse og
dod. Noe som ga dem mot til & leve annerledes.

Det var ikke bare tro pa Gud. Det var forventning om at han kommer.

«Maranata,» ba de.
Kom, Herre.

Nar ba du det sist?
Og mente det?



Kapittel 2: Na-kristendommen

«Himmelen begynner pa jorden.»

Setningen sies i prekener og bgker. I samtaler om hva kristen tro egentlig handler om. I forsgk pa a
gjore troen relevant, jordnaer, tilgjengelig.

Den hgres sa riktig ut. S& varm. Sa engasjert.

For det er jo noe i det. Jesus leerte oss & be «komme ditt rike» — og riket bryter inn allerede na.
Guds vilje kan skje pa jorden som i himmelen. Evigheten kaster skygger inn i tiden.

Men spgrsmaélet er ikke om himmelen begynner pa jorden. Spgrsmalet er om den ogsa fortsetter et
annet sted.

Det har vokst frem en mate a4 snakke om tro pa. En mate som hgres from ut, men som mangler noe
vesentlig.

Kall det na-kristendom.

Det er en kristendom som har flyttet hele tyngdepunktet til natiden. Som snakker om Guds rike her
og na, men sjelden om riket som kommer. Som handler om & forandre verden, men ikke om verden
som skal fornyes.

Det er en kristendom uten horisont.

Du kjenner igjen spraket.

«Det viktigste er & elske hverandre her og na.»
«Evigheten er ikke et sted — det er en kvalitet ved livet.»
«Himmelen er der Guds vilje skjer.»

«Vi bygger Guds rike gjennom rettferdighet og omsorg.»

Alt sammen sant. P4 en mate. Men merk hva som mangler: Fremtiden. Det som kommer. Det vi
venter pa.

Na-kristendommen er ikke ateisme. Den benekter ikke Gud. Den benekter ikke Jesus.
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Men den har gjort noe annet. Den har gjort evigheten til en metafor. Himmelen til et bilde pa det
gode livet her. Oppstandelsen til et symbol pa nye begynnelser.

Alt det konkrete — Jesu gjenkomst, legemets oppstandelse, den nye skapningen — er blitt omtolket.
Andeliggjort. Flyttet fra fremtiden til natiden.

En begravelse. Presten snakker vakkert. Om livet som var levd. Om kjeerligheten som bestar. Om
hvordan den avdgde lever videre i minnene véare.

Men da hun kommer til hapet — til det som ligger forut — blir ordene vage. Abstrakte. Noe om «a
hvile i Guds kjeerlighet». Noe om «& ga inn i det evige».

Etterpa spor noen: «Tror kirken fortsatt pa oppstandelsen? Eller er det bare fine ord?»

Hva skulle man svare? For ordene var der. Men innholdet virket borte.

Det er noe som har skjedd med spraket vart om evigheten.

Vi snakker fortsatt om hap. Men det er blitt et diffust hap. Et hap som ikke handler om noe konkret.
Et hap som egentlig bare er en fglelse av at ting ordner seg.

Vi sier «evig livy. Men vi mener livskvalitet. Mening. Dybde.
Vi sier «oppstandelse». Men vi mener nye muligheter. A reise seg igjen. A begynne pa nytt.

Vi har beholdt ordene. Men vi har tgmt dem for innhold.

Hvorfor skjedde dette?
Delvis fordi vi ble flaue.

Snakk om himmelen hgres gammeldags ut. Naivt. Som noe for barn og enkle sjeler. Moderne
mennesker tror ikke pa slike ting.

S& vi leerte oss & snakke annerledes. A oversette. A gjore evigheten akseptabel ved & gjore den til
noe annet.

Delvis fordi vi ble engasjerte.

Verden har store problemer. Urettferdighet. Fattigdom. Klimakrise. Hvem har tid til & tenke pa
himmelen nar jorden brenner?

«Vi trenger en tro som forandrer verden,» sa vi. «Ikke en tro som drgmmer om en annen.»
Det hgres sa riktig ut. Sa ansvarlig.

Men er det det?

Her er det merkelige: De som drgmte mest om himmelen, forandret ofte verden mest.



Tenk pé de forste kristne. De levde i intens forventning om Jesu gjenkomst. Og de snudde Romerriket
pa hodet.

Tenk pa abolisjonistene som kjempet mot slaveriet. Mange av dem var drevet av en glgdende tro pa
Guds fremtidige dom — og det ga dem mot til & trosse natidens urettferdighet.

Tenk pa borgerrettighetsbevegelsen. « We shall overcome» var ikke bare en sang om sosial forandring.
Det var en sang om hap — om en fremtid der rettferdigheten seiret.

Det er som om hapet om fremtiden ga kraft til & forandre natiden.
Ikke til tross for at de sa fremover. Men nettopp fordi de gjorde det.

For nér du vet hvordan historien ender, kan du leve annerledes né. Du trenger ikke klamre deg til
det du har. Du trenger ikke frykte dem som truer. Du vet at noe stgrre kommer.

Men na-kristendommen har mistet dette.
Den har bare natiden. Bare denne verden. Bare det vi kan se og ta pa og forandre selv.

Og merkelig nok gjgr det oss svakere, ikke sterkere. For na hviler alt pa oss. Pa vare anstrengelser.
Pa var evne til & fikse verden.

Det er et tungt ansvar. Et ansvar ingen kan baere.

Historien er gjenkjennelig: En ung aktivist som har vokst opp i kirken.

«Jeg brenner for rettferdighet,» sier hun. «For klima og flyktninger og alt det andre. Men jeg er sa
sliten. S& utmattet. Noen ganger lurer jeg pa om det nytter.»

«Hva gir deg hap?»

Hun tenker lenge. «Jeg vet ikke. Jeg tror ikke pa himmelen, hvis det er det du mener. Jeg tror vi ma
fikse verden selv.»

Og der er det. Byrden av en tro uten fremtid. Alt hviler pa oss. Det finnes ingen hjelp utenfra. Ingen
seier som kommer. Bare var egen innsats, som aldri er nok.

Né-kristendommen lover engasjement, men leverer utmattelse.

For uten hapet om at Gud til slutt vil gjore alt nytt, blir kampen var sisyfosk. Vi ruller steinen opp
bakken, igjen og igjen, vel vitende om at den vil rulle ned igjen.

Det er modig. Det er heroisk, kanskje.

Men det er ikke kristendom. Ikke den kristendommen de forste kristne kjente.

De fgrste kristne visste at de ikke kunne frelse verden.
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De visste at urettferdigheten var for stor. At ondskapen var for mektig. At ingen menneskelig innsats
kunne rette opp alt.

Men de ga ikke opp. For de ventet pa en som kunne.

«Se, jeg gjor alle ting nye,» hadde Gud lovet. Ikke: «Dere skal gjgre alle ting nye.» Men: «Jeg gjor
det.»

Det var ikke passivitet. Det var befrielse. Befrielse fra den umulige byrden av & frelse verden selv.

Det er forskjell pa a si «vi ma gjore alt» og «vi gjgr det vi kan, mens vi venter pa ham som gjgr
resteny.

Det forste er en byrde. Det andre er frihet.

Det forste er na-kristendom. Det andre er kristen tro.

«Men er ikke fokus pa himmelen bare en unnskyldning for & ikke gjgre noe her?» spgr noen.

Det kan det veaere. Feilbrukt, blir alt farlig.

Men historien viser det motsatte. De som hadde det sterkeste hépet, gjorde ofte mest.
Wilberforce, som kjempet mot slaveriet i femti ar, drevet av troen pa at Gud ville dgmme rettferdig.
Bonhoeffer, som sto imot nazismen til det kostet livet, styrket av vissheten om oppstandelsen.

King, som drgmte drgmmen, neret av salmene om Guds kommende rike.

Hapet om fremtiden gjgr oss ikke passive. Det gjgr oss talmodige. Det gjgr oss utholdende. Det gjor
oss i stand til & fortsette nar alt ser morkt ut.

For vi vet at kampen ikke hviler pa oss alene. Vi vet at seieren kommer, uansett om vi ser den eller
ikke.

Det er ikke eskapisme. Det er utholdenhet.

Na-kristendommen har enda et problem: Dgden.

For hva sier du til den dgende, hvis himmelen bare er en metafor? Hva sier du ved graven, hvis
oppstandelsen bare betyr nye muligheter?

«Du lever videre i minnene vare»?
«Din and er en del av universet»?

Det er fine ord. Men de beerer ikke. Ikke i mgte med dgdens virkelighet.

De fgrste kristne hadde noe annet & si.
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«Dgd, hvor er din brodd?» skrev Paulus. Ikke fordi dgden ikke var virkelig. Men fordi oppstandelsen
var virkeligere.

«Salige er de dgde som dgr i Herren,» skrev Johannes. Ikke fordi dgden var god. Men fordi noe bedre
ventet.

De sa dgden i gynene. Og de sa forbi den. Til noe konkret. Noe de ventet pa.

Det er her na-kristendommen svikter mest.
Den har ingen svar p& dgden. Ikke egentlig. Bare vakre ord og vage hap.

Men kristen tro — den opprinnelige, den som de fgrste kristne kjente — hadde et svar: Oppstandelsen.
Legemets oppstandelse. Ikke sjelen som flyr til himmelen, men hele mennesket som reises opp til
nytt liv.

Det er konkret. Det er fysisk. Det er hap du kan holde fast i nar alt annet svikter.

«Himmelen begynner pa jorden.»
Ja. Det gjor den.

Men den slutter ikke der.

Det er dette na-kristendommen har glemt. At himmelen er mer enn en metafor. At oppstandelsen er
mer enn et symbol. At Jesu gjenkomst er mer enn et bilde.

At vi venter pa noe virkelig. Noe konkret. Noe som kommer.

En tro som bare handler om nétiden, har mistet horisonten.
Den kan inspirere til gode gjerninger. Den kan skape fellesskap. Den kan gi mening i hverdagen.

Men den kan ikke baere gjennom dgden. Den kan ikke gi hap nar alt ser umulig ut. Den kan ikke
svare pa spgrsmalet: Hva kommer?

For svaret den gir er: Ingenting. Bare dette. Bare na.

Men de fgrste kristne hadde et annet svar.
De sa: Han kommer. Han gjgr alle ting nye. Dgden er beseiret. Og vi skal se det.

Det var ikke drgm. Det var ikke projeksjon. Det var tro pa en Gud som handler. Som kommer. Som
fullfgrer.

Né-kristendommen har gjort troen lettere & forsvare.

Den har fjernet det som stgter. Det som virker naivt. Det som moderne mennesker ikke kan tro.
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Men i prosessen har den fjernet det som baerer. Det som gir kraft. Det som gjgr kristen tro til noe
annet enn en livsfilosofi.

Spaorsmaélet er ikke om vi skal engasjere oss i verden. Selvfglgelig skal vi det.
Sporsmaélet er om vi har noe & hdpe pa utover var egen innsats.

Spgrsmalet er om det kommer noe mer.

«Himmelen begynner pa jorden.»
Men fortsetter den?
Det er spgrsmalet na-kristendommen ikke kan svare pa.

Og det er spgrsmaélet som forandrer alt.



Kapittel 3: Evigheten som parentes

«Og sa er det jo evigheten ogsé.»

Setningen kommer ofte til slutt. Etter at vi har snakket om det viktige. Etter troen som gir mening.
Etter fellesskapet som baerer. Etter etikken som veileder.

Som en ettertanke. Et tillegg. En parentes.
Den hgres from ut. Vi har jo ikke glemt evigheten. Vi nevner den. I forbifarten.

Men spgrsmaélet er ikke om vi nevner evigheten. Spgrsmalet er hvilken plass den har.

En gang var evigheten horisonten.
Alt ble sett i lys av den. Hvordan du levde. Hva du prioriterte. Hvilke valg du tok.

«Hva gagner det et menneske om det vinner hele verden, men taper sin sjel?» spurte Jesus. Det var
ikke retorikk. Det var et spgrsmal som forutsatte at noe kom etterpa. At det fantes en vektskal der
livet ble veid.

De kristne som gikk for oss, levde med evigheten som horisont. Den var ikke noe de tenkte péd av og
til. Den var rammen rundt alt.

Men na?

Na& er evigheten blitt en parentes. Noe vi setter i klammer. Noe som kommer etter det egentlige.
Vi snakker om troen som gir mening i livet. (Og sé er det jo evigheten ogsa.)

Vi snakker om fellesskapet som baerer oss. (Og sé er det jo evigheten ogsa.)

Vi snakker om hapet som hjelper oss gjennom vanskelige tider. (Og sa er det jo evigheten ogsa.)

Parentesen er der. Men den forandrer ingenting.

Det skjer i konfirmanttimer.

De voksne snakker om hva det betyr & vaere kristen. Om kjeerlighet og fellesskap og & gjore godt.
Om tro som gir mening og retning.

Til slutt sper en av konfirmantene: «Men hva med himmelen? Kommer vi dit nar vi dgr?»

13
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Det blir stille et gyeblikk. Spgrsmaélet fgles nesten malplassert. Som om konfirmanten ikke har forstatt
hva de snakker om.

«Jo, det er klart. Det tror vi pa.»

Men alle hgrer hvor tamt det lyder. Som en ettertanke. En parentes.

Nar ble evigheten pinlig?
Nar begynte vi & fgle at vi méatte unnskylde den? Tone den ned? Skyve den til side?

Jeg tror det skjedde gradvis. Fgrst ble evigheten fjern — noe vi ikke helt forstod. S& ble den privat —
noe vi holdt for oss selv. Til slutt ble den pinlig — noe vi nglte med & snakke om.

For evigheten passer ikke inn i moderne liv. Den passer ikke inn i en verden som handler om her og
néd, om det malbare og handgripelige.

Sa vi gjemte den. I en parentes.

Men hva skjer nar evigheten blir en parentes?

Tenk pa det. Hvis evigheten er en ettertanke — noe som kommer etter det egentlige — hva er da det
egentlige?

Dette livet. Bare dette. Det vi ser og tar pa og lever na.

Og hvis dette livet er det egentlige, forandrer det alt.

Det forandrer hvordan vi ser pa lidelse.

Hvis dette livet er alt, er lidelsen meningslgs. Det finnes ingen trgst utover det vi kan gjore her og
na. Ingen rettferdighet som kommer. Ingen tgrking av tarer.

De forste kristne kunne bzere lidelse fordi de visste at den var midlertidig. « Vare trengsler er lette
og kortvarige,» skrev Paulus. Ikke fordi lidelsen ikke var virkelig. Men fordi den ble veid mot «en
evig fylde av herlighet».

Uten evigheten er lidelsen tung og uendelig. Det finnes ingenting & veie den mot.

Det forandrer hvordan vi ser pa urettferdighet.

Hvis dette livet er alt, gar undertrykkere fri. De mektige vinner. De som lider under urett, far aldri
oppreisning.

Men de forste kristne visste om en dom. En dag da alt skal komme for lyset. Da de siste skal bli de
fgrste. Da rettferdigheten skal seire.

Det var ikke hevnlyst. Det var hap. Hap for de undertrykte. Hap om at urett ikke far siste ord.

Uten evigheten er urettferdigheten endelig. Det du opplever her, er det du far.
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Det forandrer hvordan vi ser pa dgden.
Hvis dette livet er alt, er dgden slutten. Punktum. Ferdig.

Alt det du var, alt det du elsket, alt det du hapet pa — borte. Bare minner som blekner. Til slutt
ingenting.

De fgrste kristne kunne se dgden i gynene fordi de s& noe pa den andre siden. Oppstandelsen. Det
nye livet. Gjensynet.

Uten evigheten er dgden bare et mgrke vi faller inn i.

En eldre mann som vet at han skal dg.

«Jeg er ikke redd,» sier han. «Ikke egentlig. For jeg vet at det kommer noe mer.»
«Hva tror du kommer?»

Han smiler. «Jeg vet ikke detaljene. Men jeg vet at Jesus er der. Og det er nok.»

Det er ikke en parentes. Det er horisonten han gar mot. Det er det som baerer ham.

Men hva sier vi til dem som dgr, hvis evigheten bare er en parentes?
«Du lever videre i hjertet vart.»

«Minnene dgr aldri.»

«Du blir en del av noe stgrre.»

Fine ord. Men de barer ikke vekten av dgden. De er for tynne. For vage.

For de sier egentlig: Du forsvinner. Men vi skal prgve a huske deg.

De forste kristne sa noe annet.
De sa: Du skal sta opp. Legemet ditt skal reises opp. Du skal se ansiktet til ham som elsker deg.

Det er ikke en parentes. Det er lgftet alt hviler pa.

Hvorfor har vi gjort evigheten til en parentes?
Kanskje fordi vi ikke tgr tro pa den. Virkelig tro. Med alt det innebaerer.

For hvis evigheten er virkelig — ikke en parentes, men horisonten — da forandrer det hvordan vi lever.
Da kan vi ikke bare fortsette som fgr. Da ma vi spgrre: Hva betyr dette for meg? For valgene mine?
For livet mitt?

Det er lettere & holde evigheten pa avstand. I en parentes der den ikke forstyrrer.
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Kanskje er vi redde for & virke naive.
Hvem tror pa himmelen i dag? Er ikke det for barn og gamle? For de som ikke taler virkeligheten?
Sa vi toner den ned. Gjor den til metafor. Snakker om den i gasegyne.

Vi vil gjerne tro. Men ikke sa mye at det blir pinlig.

Kanskje vet vi ikke hva vi tror lenger.
Himmelen virker sa fjern. Sa uklar. Bildene vi har — skyer og harper og evig sang — foles fremmede.

Sa vi trekker oss tilbake. Sier at vi ikke vet. At det viktigste er her og na. At evigheten far ta vare
pa seg selv.

Men i prosessen mister vi noe. Noe viktig.

Det er sant at vi ikke vet alle detaljene.

Bibelen gir oss glimt, ikke kart. Bilder, ikke fotografier. Vi vet ikke ngyaktig hvordan det blir.
Men vi vet hvem som er der.

«I min Fars hus er det mange rom,» sa Jesus. «Jeg gar for a gjgre i stand et sted for dere.»
Ikke: «Det finnes kanskje noe etterpa.» Men: «Jeg gar for a gjore i stand et sted.»

Det er personlig. Konkret. Han forbereder noe. For deg.

Det er forskjell pa uvitenhet om detaljene og uvitenhet om selve saken.

Vi vet kanskje ikke hvordan himmelen ser ut. Men vi vet at den finnes. Vi vet at Jesus er der. Vi vet
at vi skal se Ham.

Det er ikke en parentes. Det er poenget.

Tenk pa hvordan de fgrste kristne snakket om det.

«Vart hjemland er i himmelen,» skrev Paulus. Ikke: «Vi har kanskje et hjemland et sted.» Men:
«Der er vi hjemme.»

«Vi er fremmede og utlendinger pa jorden,» skrev Hebreerbrevets forfatter. De sa dette livet som
midlertidig. Tkke uviktig, men midlertidig. Pa vei mot noe.

Evigheten var ikke en parentes for dem. Den var malet. Alt her var forberedelse.

Hva ville det bety & ta evigheten ut av parentesen?
Ikke a flykte fra verden. Ikke & gi opp ansvaret her og na. Ikke & bli passive drgmmere.

Men & se dette livet i lys av det som kommer. A vite at det vi gjor her, har evig betydning. A leve
som fremmede pa vei mot et hjemland.
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Det ville forandre hvordan vi prioriterer.

For plutselig er ikke spgrsmalet bare: Hva gir meg et godt liv? Men: Hva bestar? Hva baerer? Hva
har verdi i evighetens lys?

Det er et farlig spgrsmal. Det truer vare komfortable liv. Vare trygge prioriteringer.

Kanskje er det derfor vi foretrekker parentesen.

Det ville forandre hvordan vi ser pa hverandre.

For hvis hvert menneske er skapt for evigheten — hvis hver person du mgter har en udgdelig sjel —
da er ingen mgter tilfeldige. Da har hvert menneske uendelig verdi.

C.S. Lewis sa det slik: «Du har aldri mgtt et vanlig menneske.» Alle du mgter, er enten pa vei mot
evig herlighet eller evig fortapelse.

Det er et syn som forandrer hvordan du behandler andre.

Det ville forandre hvordan vi mgter dgden.

Ikke lenger som slutten, men som porten. Ikke lenger som mgrke, men som overgang.

«A leve er Kristus, & dg er en vinning,» skrev Paulus. Hvem av oss kan si det i dag?

Vi kan si det hvis evigheten er virkelig. Hvis det som venter, er bedre enn det vi har her.

Men vi kan ikke si det hvis evigheten bare er en parentes.

«Og sa er det jo evigheten ogsé.»
Nei. Evigheten er ikke «ogsa».

Evigheten er horisonten som gir livet retning. Malet som gjgr reisen meningsfull. Laftet som baerer
gjennom alt.

Vi har gjort evigheten til en parentes.
Men den var aldri ment & veere det.

Den var ment & veere poenget.

Og kanskje er det pa tide & ta den ut av parentesen igjen.
Ikke for & flykte fra verden. Men for & leve i verden med et annet perspektiv.
Ikke for & drgmme oss bort. Men for & drgmme oss frem.

Mot ham som venter.
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KAPITTEL 3: EVIGHETEN SOM PARENTES



Kapittel 4: Han kommer igjen

«Han skal komme igjen for & dgmme levende og dgde.»

Vi sier det hver sgndag. I trosbekjennelsen, sammen med menigheten. Ordene er sa kjente at vi
nesten ikke hgrer dem lenger.

De hgres sa selvfglgelige ut. Sa rituelle. Sa automatiske.
Men stopp opp et @gyeblikk. Hva er det vi egentlig sier?

Vi sier at Jesus — han som levde for to tusen ar siden, som dgde og sto opp — skal komme tilbake.
Fysisk. Synlig. Til denne verden.

Tror vi det?

Det er lett & bekjenne det. Det er vanskeligere & mene det.

For 4 mene det betyr a4 leve med en forventning. En forventning om at noe skal skje. At noen
kommer.

Ikke en vag fglelse av at «alt ordner seg». Ikke en abstrakt tro pa at «Gud har kontroll». Men en
konkret forventning: Han kommer tilbake.

Det kan sla ned midt i gudstjenesten.

Menigheten har nettopp sagt trosbekjennelsen. «Han skal komme igjen for & dgmme levende og
dgde.»

Og plutselig treffer spgrsmalet: Mener vi dette? Tror vi at Jesus faktisk kommer tilbake? At det en
dag vil skje noe — synlig, konkret, verdensomveltende?

Eller er det bare ord vi sier fordi vi alltid har sagt dem?

For de fgrste kristne var dette ikke abstrakt.
De ventet. Bokstavelig. De levde med forventningen om at Jesus kunne komme tilbake nar som helst.

«Vak, for dere vet ikke hvilken dag deres Herre kommer,» hadde han sagt. Og de vaket. De levde i
beredskap.
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Les brevene deres. Forventningen gjennomsyrer alt. De skrev ikke for fjerne generasjoner. De skrev
for mennesker som ventet.

Paulus matte til og med roe ned noen menigheter.

I Tessalonika hadde enkelte sluttet & arbeide. Hvorfor jobbe néar Jesus kommer snart? Hvorfor
planlegge for fremtiden?

Paulus korrigerte dem. Ikke fordi forventningen var feil. Men fordi den hadde fatt et feilaktig uttrykk.
Poenget er: De forventet. Sa sterkt at det pavirket livene deres.

Gjor vi det?

Det er noe merkelig med hvordan vi forholder oss til gjenkomsten i dag.
Vi bekjenner den. Vi synger om den, noen ganger. Vi leser tekstene om den.
Men vi lever ikke som om vi venter pa den.

Vi planlegger livene vare som om Jesus ikke kommer tilbake. Vi tenker pa karriere og pensjon og
fremtiden — uten at gjenkomsten er med i regnestykket.

Det er ikke galt a4 planlegge. Men det er underlig at forventningen er sa fraveerende.

Hva har skjedd?
Delvis er det tiden som har gatt.

To tusen ar. Generasjon etter generasjon har ventet, og han har ikke kommet. Er det rart at
forventningen har bleknet?

«Hvor er det blitt av lgftet om hans gjenkomst?» spurte spotterne allerede i Peters tid. «For helt fra
fedrene dgde, har alt fortsatt som det var fra skapelsen av.»

Det er et gammelt spgrsmal. Og det fgles mer presserende jo lenger tiden gér.

Delvis er det at gjenkomsten virker — ja, hva skal vi kalle det? — merkelig.
Jesus som kommer tilbake pa skyene. Basunstgt. Dom. Verdens ende.
Det hgres ut som science fiction. Eller som noe fra en annen tid, en annen virkelighet.

Vi vet ikke helt hva vi skal gjgre med bildene. Sa vi legger dem til side.

Delvis har vi leert & tolke annerledes.

«Gjenkomsten handler om Guds neerveer i historien,» sier noen. «Om at Kristus kommer til oss igjen
og igjen, i nattverden, i de fattige, i hverandre.»

Det er ikke feil. Kristus er neer. Han kommer til oss pa mange mater.
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Men er det alt? Eller venter vi ogsa pa noe mer? Noe endelig?

Jesus selv var ikke uklar.

«Da skal Menneskesgnnens tegn vise seg pa himmelen, og alle jordens folk skal bryte ut i klagerop,
og de skal se Menneskesgnnen komme pa himmelens skyer med stor makt og herlighet.»

Det er ikke metafor. Det er lgfte.

«Nar Menneskesgnnen kommer i sin herlighet, og alle englene med ham, da skal han sitte pa sin
trone i herlighet.»

Det er ikke symbol. Det er forventning.

Apostlene forstod det konkret.

Da Jesus ble tatt opp til himmelen, sto disiplene og stirret oppover. To menn i hvite klaer sa: «Denne
Jesus som ble tatt opp fra dere til himmelen, han skal komme igjen pa samme mate som dere har
sett ham fare opp til himmelen.»

Pa samme mate. Synlig. Konkret. Virkelig.

Det er dette vi bekjenner. Hver sgndag. Med ordene fra oldkirken.
Ikke at Jesus kommer til oss i nattverden — selv om han gjgr det.
Ikke at Jesus mgter oss i de fattige — selv om han gjor det.

Men at han selv skal komme. I egen person. For & fullfgre det han begynte.

Hvorfor er dette viktig?

Fordi det forandrer alt.

Hvis Jesus kommer tilbake, er historien pa vei et sted.

Den er ikke en endelgs syklus. Ikke et kaos uten mal. Men en fortelling som beveger seg mot et
klimaks.

Alt det vonde vi ser — urettferdigheten, lidelsen, ondskapen — er ikke siste ord. Det kommer en dag
da det skal gjgres opp.

Hvis Jesus kommer tilbake, vil sannheten seire.
Alt det skjulte skal fram i lyset. All lggn skal avslgres. Alle masker skal falle.

Det er skremmende, pa en mate. Men det er ogsa befriende. For det betyr at sannheten ikke kan
undertrykkes for alltid.
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Hvis Jesus kommer tilbake, vil rettferdigheten vinne.
Undertrykkerne vil sta til ansvar. Ofrene vil f& oppreisning. Det som er galt, skal rettes opp.

Ikke av oss. Ikke av vare utilstrekkelige rettssystemer. Men av ham som ser alt og dgmmer rett.

«For & dgmme levende og dgde.»
Det er alvorlige ord. Vi liker dem kanskje ikke.
Dommen hgres hard ut. Skremmende. Vi foretrekker en snillere Gud.

Men tenk pa hva det betyr for dem som har lidd. For ofrene for overgrep. For de undertrykte. For
dem som aldri fikk rettferdighet her.

For dem er dommen godt nytt. Det betyr at ondskapen ikke gar fri. At noen ser. At noen bryr seg
nok til & gjore noe med det.

Dommen er ikke Guds hevn. Den er Guds rettferdighet.

Og en Gud uten rettferdighet er ikke en Gud & stole pa.

Men gjenkomsten handler ikke bare om dom. Den handler om gjenforening.
«Jeg skal komme tilbake og ta dere til meg,» sa Jesus. «For at dere skal veere der jeg er.»

Det er kjeerlighet. Lengsel. En brudgom som kommer for & hente sin brud.

De farste kristne levde med begge sider.

De visste at dommen kom. Og de frydet seg over det — fordi de visste at rettferdigheten kom med
den.

De visste at Jesus kom tilbake. Og de lengtet etter det — fordi de elsket ham og ville se ham.

«Kom, Herre Jesus,» ba de. Ikke av frykt. Av lengsel.

Nar ba du sist den bgnnen?
«Kom, Herre Jesus.»
Ikke som en frase. Ikke som en avslutning pa en andakt. Men som et ekte gnske.

For mange av oss ville den bgnnen fgles fremmed. Vi er ikke sikre pa at vi vil at han skal komme.
Ikke enna. Ikke na.

Vi har ting & gjgre. Liv & leve. Planer & fullfgre.




23

Kanskje er det her problemet ligger.
Ikke i at vi ikke tror pa gjenkomsten. Men i at vi ikke gnsker den.

Vi har det for godt her. Vi er for komfortable. Gjenkomsten ville forstyrre.

De forste kristne hadde det ikke godt.

De var forfulgt, marginaliserte, fattige. For dem var gjenkomsten befrielse. Endelig slutt pa lidelsen.
Endelig rettferdighet.

Vi har det annerledes. Vi har bygget oss gode liv. Og gjenkomsten truer med & avbryte dem.

Men kanskje er det nettopp derfor vi trenger a gjenoppdage forventningen.

Ikke fordi vi skal gnske oss vekk fra verden. Men fordi forventningen forandrer hvordan vi lever i
verden.

Den minner oss om at dette ikke er alt. At vi ikke skal klamre oss til det vi har. At noe stgrre
kommer.

Jesus fortalte lignelser om dette.
Om brudepikene som ventet pa brudgommen. Noen var klare. Andre var ikke.
Om tjenerne som fikk ansvar mens herren var borte. Noen forvaltet trofast. Andre gjorde ikke.

Om sauene og geitene som ble skilt ved dommen. Noen hadde tjent ham i de fattige. Andre hadde
ikke sett ham.

Alle lignelsene har samme poeng: Veer klar. Han kommer.
Ikke: «Han kommer kanskje.» Han kommer.

Ikke: «Han kommer en gang i en fjern fremtid.» Han kommer — og du vet ikke nar.

Det er en merkelig balanse Jesus kaller oss til.
Lev som om han kan komme i dag. Planlegg som om han kanskje ikke kommer péa lenge.
Veer beredt. Men ikke veer passiv.

Vent. Men ikke slutt & arbeide.

De fgrste kristne fant denne balansen.
De levde i intens forventning — og de bygget menigheter, tok seg av fattige, evangeliserte, skrev brev.

Forventningen gjorde dem ikke passive. Den gjorde dem fokuserte.
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For de visste at det de gjorde, hadde evig betydning. At herren kom tilbake og ville spgrre: Hva
gjorde du med det jeg ga deg?

«Han skal komme igjen for & dgmme levende og dgde.»
Det er ikke en frase. Det er en forventning.

Det er ikke en parentes. Det er horisonten.

Og spgrsmaélet til oss er det samme som Jesus stilte:
Nar Menneskesgnnen kommer, vil han finne troen pa jorden?
Vil han finne mennesker som ventet?

Eller vil han finne mennesker som hadde glemt at han kom?

«Kom, Herre Jesus.»

Det var urmenigheetens bgnn. Deres rop. Deres lengsel.
Kanskje er det pa tide & leere den igjen.

Ikke som frase.

Men som forventning.



Kapittel 5: Legemets oppstandelse

«Jeg tror pa legemets oppstandelse og det evige liv.»

Slik slutter trosbekjennelsen. De siste ordene. Klimakset. Det hele munner ut i.
Vi sier det hver sgndag. Men hva mener vi?

Mener vi at sjelen var skal leve videre? At noe av oss overlever dgden?

Eller mener vi noe mer? Noe merkelig? Noe konkret?

Det er en setning som har forstyrret meg lenge.

«Sjelen hans er i himmelen na.»

Vi sier det i begravelser. Ved dgdsleier. I trgst til de sgrgende.

Det er ment godt. Og det er noe sant i det. De som dgr i troen, er hos Herren.

Men det er ikke hele sannheten. Det er bare halvparten.

For kristendommen tror ikke egentlig pa «sjelen til himmelen».
Ikke som det endelige. Ikke som malet.

Kristendommen tror pa legemets oppstandelse. Kroppens oppstandelse. Hele menneskets oppstandel-
se.

Det er noe helt annet.

La meg forklare.

Mange religioner og filosofier tror pa sjelens udgdelighet. Kroppen dgr, sjelen lever videre. Materien
er midlertidig, &nden er evig.

Det er en vakker tanke. Og den er ikke helt feil.
Men det er ikke kristen tro. Ikke egentlig.

Kristen tro sier noe mer radikalt.

25



26 KAPITTEL 5: LEGEMETS OPPSTANDELSE

Den sier at kroppen ogsa skal reises opp. At materien har verdi. At det fysiske ikke bare er et
midlertidig fengsel for sjelen.

Gud skapte mennesket som kropp og sjel i enhet. Og han skal gjenopprette den enheten.

Paulus var klar pa dette.
Da noen i Korint begynte a tvile pa oppstandelsen, ble han nesten sint.
«Men na vil noen spgrre: Hvordan star de dgde opp? Hva slags kropp har de?»

Og sa forklarer han. Ikke at sjelen lever videre mens kroppen ratner. Men at det sdes en fysisk kropp
og reises opp en andelig kropp.

Merk ordene: Andelig kropp. Ikke bare and. Kropp.

Noe fysisk. Noe konkret. Men forvandlet. Herliggjort. Annerledes enn det vi kjenner na.

Jesus viste oss hvordan det ser ut.
Etter oppstandelsen var han ikke et spgkelse. Ikke en and. Han hadde en kropp.

«Se pa hendene og fattene mine. Det er meg. Ta pa meg og se! En &nd har ikke kjott og bein, slik
dere ser at jeg har.»

Han spiste fisk med disiplene. De kunne ta pa ham. Han var virkelig.

Men han var ogsa annerledes. Han kom gjennom lukkede dgrer. Han forsvant plutselig. Kroppen var
den samme — og likevel forvandlet.

Det er dette vi venter pa.

Ikke bare at sjelen skal «fly til himmelen». Men at vi skal reises opp som hele mennesker. Med
kropper. Virkelige, fysiske — men forvandlede.

Hvorfor er dette viktig?

Fordi det sier noe om hva det betyr & vaere menneske.

Vi lever i en kultur som ser ned pa kroppen.

Kroppen er et problem. Noe som skal fikses, optimaliseres, kontrolleres. Eller ignoreres. Det «egentlige»
meg er noe inni — sjelen, sinnet, bevisstheten.

Denne tanken har gamle rgtter. Gnostikerne i oldkirken mente at materien var ond, skapt av en
lavere gud. Frelsen var & befri anden fra materiens fengsel.

Kirken avviste dette. Skapelsen er god, sa de. Kroppen er god. Gud ble selv kjott og blod i Jesus.
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Men gnostisismen har en tendens til & snike seg inn igjen.

Nar vi snakker om «sjelen til himmelen» som det endelige méalet, har vi egentlig blitt gnostikere. Vi
har sagt at kroppen til slutt ikke betyr noe. At det dndelige er det som teller.

Legemets oppstandelse er kirkens protest mot dette.

Den sier: Kroppen betyr noe. Til evig tid.

Det forandrer hvordan vi ser pa livet her og na.

Hvis kroppen bare er et midlertidig fengsel, spiller det mindre rolle hva vi gjgr med den. Hvordan vi
behandler den. Hvordan vi bruker den.

Men hvis kroppen skal reises opp — hvis den har evig verdi — da betyr det noe.

Det forandrer hvordan vi ser pa dgden.
Dgden er ikke befrielse fra kroppen. Dgden er en fiende. Noe unaturlig. Noe Gud skal overvinne.
«Den siste fienden som blir tilintetgjort, er dgden,» skrev Paulus.

Vi skal ikke flykte fra kroppen. Vi skal fa den tilbake — forvandlet, herliggjort, udgdelig.

Det forandrer hvordan vi ser pa de dgde.
De som har gatt for oss, venter. De er hos Herren, ja. Men de venter pa noe mer.

De venter pa oppstandelsen. Pa den dagen da gravene apnes. Da kroppene reises opp. Da de blir
hele igjen.

Ved en grav. Kisten senkes ned. Presten sier: «Av jord er du kommet. Til jord skal du bli. Av jorden
skal du igjen oppsta.»

Av jorden skal du igjen oppstd.

Det er i slike gyeblikk ordene treffer. Det er ikke poesi. Det er bekjennelse. Vi tror at denne kroppen
— denne som legges i jorden — en dag skal reises opp.

Det hgres umulig ut. Absurd, nesten.
Kroppen ratner. Blir til stgv. Spres for alle vinder.

Hvordan kan den reises opp?

Paulus visste at spgrsmalet kom.

«Du uforstandige menneske!» svarte han. «Det du sar, far ikke liv uten at det dgr.»
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Han brukte bildet av et frg. Frget dor i jorden. Men det som vokser opp, er noe mer. Noe annerledes.
Noe herligere.

Slik er det med oppstandelsen. Kroppen som legges i jorden er som frget. Det som reises opp, er noe
mer.

Vi vet ikke ngyaktig hvordan det skjer.
Vi vet ikke hvordan Gud samler det som er spredt. Hvordan Han gjenskaper det som er borte.

Men vi tror at Han kan. For Han skapte alt av ingenting. A gjenskape fra stov er ikke vanskeligere.

Og vi har et forbilde.
Jesus sto opp. Med kroppen. Tkke som et spokelse, men som et menneske av kjgtt og blod.

Graven var tom. Kroppen var borte. Fordi kroppen var reist opp.

Det er derfor den tomme graven er sa viktig.
Den forteller oss at oppstandelsen er fysisk. Konkret. Virkelig.

Hvis sjelen bare hadde forlatt kroppen og flgyet til himmelen, ville kroppen fortsatt ligget der. Men
graven var tom.

Jesus tok kroppen med seg. Forvandlet. Herliggjort. Men virkelig.

«Men hva slags kropp?» sper vi fortsatt.

Paulus svarer: En herlighets kropp. En uforgjengelig kropp. En kropp som ikke lenger er underlagt
ded og forfall.

Det «sjelelige» legeme blir reist opp som et andelig legeme. Ikke mindre fysisk — men mer. Mer
virkelig. Mer levende.

C.S. Lewis forsgkte & beskrive det.

Han sammenlignet vare naveerende kropper med skygger. Det som kommer, er det solide. Det
virkelige.

Vi tror vi er virkelige nd. Men vi er bare forsmak. Et frg. Det som kommer, er blomsten.

Dette er hapet vi har mistet.
Vi har redusert evigheten til «sjelen i himmelen». Noe vagt og dndelig. Noe diffust.
Men det kristne hapet er mer konkret. Mer fysisk. Mer jordneert, pa en paradoksal mate.

Vi skal ikke flykte fra materien. Vi skal se materien forvandlet.
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Det er hap for hele mennesket.
Ikke bare for sjelen. For kroppen ogsa. For hele deg.
Du — med kroppen din, ansiktet ditt, hendene dine — du skal reises opp.

Det betyr at dgden ikke far siste ord over kroppen din.
Sykdom, alderdom, forfall — alt det som bryter ned kroppen — er midlertidig.

Det kommer en dag da kroppen skal gjenopprettes. Ikke til det den var. Men til det den var ment &
vaere.

For noen er dette det mest trgstende av alt.

For dem som lever med kronisk smerte. Som har kropper som svikter dem. Som kjenner forfallet i
hvert ledd.

Dere skal fa nye kropper. Ikke bare «fred i sjelen». Nye kropper.

For dem som har mistet noen.
Kroppen dere la i graven — den kroppen dere elsket, kjente, holdt rundt — den er ikke tapt for alltid.

Den skal reises opp. Dere skal kjenne dem igjen. Dere skal holde rundt dem igjen.

Dette er legemets oppstandelse.
Ikke en andelig metafor. Ikke en vag udgdelighet.
Men kroppen — din kropp — gjenreist. Forvandlet. Evig.

«Jeg tror pa legemets oppstandelse.»
Nar vi sier det, sier vi noe radikalt.
Vi sier at Gud bryr seg om kroppen. At materien har verdi. At det fysiske ikke er noe mindreverdig.

Vi sier at vi venter pa noe konkret. Ikke bare en tilstand. Men en ny kropp i en ny verden.

Det er et hap du kan holde fast i.
Ikke abstrakt. Ikke diffust.
Men solid. Fysisk. Virkelig.

Som den oppstandne Jesus som sa: Ta pa meg og se.
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KAPITTEL 5: LEGEMETS OPPSTANDELSE



Kapittel 6: Den nye skapningen

«Og jeg sa en ny himmel og en ny jord.»

Slik begynner det siste kapittelet i Bibelens store fortelling. Johannes pa Patmos, forvist og alene,
ser et syn av det som kommer.

Det hgres sa stort ut. Sa fjernt. Sa uvirkelig.

Men hva betyr det egentlig? Hva er det vi venter pa?

La meg begynne med en vanlig misforstaelse.

Mange tenker at det kristne hapet handler om & forlate jorden. A flykte fra materien. A komme
«opp» til himmelen og la denne verden bak seg.

Jorden er syndig og gdelagt, tenker vi. Den skal brennes opp. Vi skal bort herfra.

Men det er ikke hva Bibelen sier.

Bibelen sier ikke at verden skal tilintetgjgres. Den sier at verden skal fornyes.
Ikke erstattes med noe helt annet. Men gjenskapt. Forvandlet. Gjort ny.

«Se, jeg gjgr alle ting nye,» sier Gud i Johannes’ syn. Ikke: «Se, jeg lager helt andre ting.» Men:
«Jeg gjor alle ting nye.»

Det er en avgjgrende forskjell.
A kaste noe og lage noe nytt er én ting. A ta noe gdelagt og gjenopprette det er noe annet.

Det kristne hapet er ikke at Gud gir opp skapelsen. Det er at han fullfgrer den.

Tenk pa det slik.
Gud skapte verden og sa at den var god. Ikke bare brukbar. God.

Sa kom synden og brgt ned. Skapningen ble «lagt under forgjengelighet», som Paulus sier. Ikke fordi
den ville det selv, men fordi den ble trukket med i menneskets fall.
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Men Paulus fortsetter: Skapningen «venter med lengsel» pa & bli frigjort fra forgjengeligheten. Den
venter pa fornyelse.

Skapningen selv lengter.
Det er et merkelig bilde. Traerne, fjellene, havet — alt venter. Alt lengter etter befrielse.

Vi er ikke de eneste som venter. Hele verden venter med oss.

Og det som kommer, er ikke tilintetgjgrelse. Det er fadsel.

Paulus bruker bildet av en fgdende kvinne. Skapningen ligger i fgdselsveer. Smertene er reelle. Men
de peker mot noe — mot nytt liv som skal bryte fram.

Det er ikke slutten vi venter pa. Det er begynnelsen.

Men hva er det som skal «fgdes»? Hva er den nye skapningen?
Her mé vi veere zerlige: Vi vet ikke alle detaljene. Bibelen gir oss glimt, ikke kart.

Men glimtene er tydelige nok.

Johannes beskriver det han sa.

En ny himmel og en ny jord. En by som kommer ned fra himmelen — det nye Jerusalem.
Og merk dette: «Se, Guds bolig er hos menneskene. Han skal bo hos dem.»

Gud kommer ned. Til jorden. Til oss.

Det kristne hépet er ikke at vi skal forlate jorden og dra til himmelen. Det er at himmelen skal
komme til jorden. At Gud skal bo her. Hos oss.

Det snur opp ned pa alt vi trodde.
Vi tenkte at mélet var & komme bort. Men mélet er at Gud skal komme hit.
Vi tenkte at jorden var midlertidig. Men jorden skal vare — fornyet, forvandlet.

Vi tenkte at materien skulle etterlates. Men materien skal gjennomsyres av Guds naerveer.

Det er derfor legemets oppstandelse hgrer sammen med den nye skapningen.

Vi far ikke bare nye kropper som flyter rundt i et d&ndelig ingenmannsland. Vi far nye kropper i en
ny verden. Fysiske kropper pa en fysisk jord.

Men en jord der dgden er borte. Der tarene er tgrket. Der forbannelsen er opphevet.
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Johannes beskriver det slik:

«Han skal tgrke bort hver tare fra deres gyne, og dgden skal ikke vaere mer, heller ikke sorg eller
skrik eller smerte. For det som fgr var, er borte.»

Ikke at vi skal glemme. Men at det vonde skal veere borte. Fjernet. Ikke lenger virkelig.

Prov & forestille deg det.
Ingen sykdom. Ingen krig. Ingen urettferdighet.
Ingen gravsteder. Ingen sykehus. Ingen fengsler.

Ikke fordi vi har lukket gynene for det vonde. Men fordi det vonde ikke finnes lenger.

Det hgres for godt ut til & veere sant.
Og kanskje er det derfor vi har sluttet & tro pa det. Det virker som gnskedrgm. Som eventyr.

Men det er lgfte. Fra Ham som ikke lyver.

Og det er ikke bare fravaer av det vonde. Det er naervaer av det gode.
«Guds bolig er hos menneskene.»

Vi skal se Hans ansikt. Vi skal leve i Hans naerveer. Ikke som gjester, men som hjemme.

Det er dette som er «himmelen», egentlig.
Ikke et sted langt borte. Ikke en sky vi sitter pa.
Men & veere hos Gud. Ansikt til ansikt. Uten noe som skiller.

Og det skal skje her. P& jorden. I fornyede kropper, i en fornyet verden.

C.S. Lewis kalte denne verden for «skyggelandene». Virkelige nok, pa sin mate. Men bare forsmak.

Det som kommer, sa han, er det egentlige landet. Mer solid. Mer virkelig. Mer levende enn noe vi
har kjent.

Vi tror vi vet hva virkelighet er. Men vi har bare sett skygger pa veggen. Det virkelige lyset kommer.

Dette forandrer hvordan vi ser pa verden na.
Hvis jorden bare var midlertidig — noe som skulle kastes — hvorfor bry seg om den?

Men hvis jorden skal fornyes, har den verdi. Den er ikke bare ramateriale for himmelen. Den er
fremtidens hjem.
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De som tror pa den nye skapningen, kan ikke forakte skaperverket.
De kan ikke si: «Det spiller ingen rolle hva vi gjgr med naturen. Alt skal jo brenne uansett.»

Nei. Alt skal fornyes. Og det vi gjor na, forbereder — pa mystisk vis — det som skal komme.

Paulus antyder dette nar han skriver at vart arbeid «ikke er forgjeves i Herreny.
Noe av det vi bygger her, bestar. Noe av det vi gjgr, baeres med inn i den nye verden.

Vi vet ikke ngyaktig hvordan. Men det gir mening til arbeidet vart. Det er ikke bare tidevann som
skyller bort. Det er frg som sas for evigheten.

Den nye skapningen er ogsa forsoningens fullendelse.

Alt det som ble brutt ved syndefallet — forholdet til Gud, til hverandre, til skaperverket — alt skal
gjenopprettes.

Ulven skal bo sammen med lammet, sier Jesaja. Barnet skal leke ved slangens hule.

Bildene er poetiske. Men de peker pa noe virkelig: En verden der konflikten er over. Der freden rader.
Der alt er som det var ment & veere.

Shalom, kalte hebreerne det. Ikke bare fraveer av krig, men fullstendig helhet. Alt pa sin rette plass.
Alt i harmoni.

Det er hva vi venter pa. Ikke flukt fra verden, men verdens helbredelse.

Og i sentrum av alt: Lammet.

Johannes ser det nye Jerusalem, og i sentrum er ikke et tempel. For Gud selv er tempelet. Og
Lammet er lyset.

Jesus — han som dgde og sto opp — er sentrum i den nye skapningen. Ikke en abstrakt kraft. Ikke en
upersonlig energi. Men Ham. Den korsfestede og oppstandne.

Det er derfor det kristne hépet er personlig.
Vi venter ikke pa en tilstand. Vi venter pa Ham.
Vi lengter ikke etter et sted. Vi lengter etter & se Hans ansikt.

Den nye skapningen er ikke malet i seg selv. Den er rammen rundt det egentlige malet: A veere hos
Ham. For alltid.

«Amen. Kom, Herre Jesus!»

Slik slutter Apenbaringsboken. Ikke med en beskrivelse. Med en bgnn.
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For det vi venter pa, er ikke bare en ny verden. Det er ham som gjor den ny.

Men hva betyr dette for oss na?
Det betyr at hapet er konkret. Vi venter pa noe virkelig. Ikke en idé, men en verden.
Det betyr at skaperverket har verdi. Det skal ikke kastes, men fornyes.

Det betyr at arbeidet vart betyr noe. Det vi gjgr for kjeerligheten, bestar.

Og det betyr at vi lever i mellomtiden.
Mellom det som var og det som kommer. Mellom fgrste akt og siste akt.

Vi ser glimt av den nye skapningen allerede na. Hver gang kjeerligheten seirer. Hver gang rettferdig-
heten bryter gjennom. Hver gang det vakre tar pusten fra oss.

Det er forsmak. Lgfter om det som kommer.

«Se, jeg gjor alle ting nye.»
Ikke: Jeg kaster alle ting.
Ikke: Jeg gir opp alle ting.
Men: Jeg gjor alle ting nye.

Det er hapet vart.

Ikke flukt. Men fornyelse.

Ikke slutt. Men fullendelse.

Ikke borte fra verden. Men verden gjort ny.
Med Gud midt iblant oss.

For alltid.
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KAPITTEL 6: DEN NYE SKAPNINGEN



Kapittel 7: Perspektivet vi har mistet

«Dette livet er det vi har.»

Setningen sies som en paminnelse. Om & veere til stede. Om & gripe dagen. Om a ikke drgmme bort
tiden vi faktisk lever.

Den hgres sa klok ut. Sa jordnger. Sa takknemlig.
Og det er noe i det. Vi skal veere til stede. Vi skal ikke flykte fra natiden.

Men spgrsmalet er hva setningen gjor med oss nar vi virkelig tror den. Nar dette livet er alt vi har.

Det er et gammelt bilde: perspektiv.
Du star et sted og ser utover. Det du ser, avhenger av hvor du star.
Star du i dalen, ser du bare det som er rett foran deg. Star du pa fjellet, ser du landskapet.

Perspektiv handler ikke om & fornekte det som er nezert. Det handler om & se det i sammenheng med
noe stgrre.

De fgrste kristne hadde et perspektiv vi har mistet.
De sa dette livet — men de sa det fra evighetens utsiktspunkt. Alt her ble veid mot det som kom.

Det gjorde ikke dette livet mindre viktig. Det gjorde det mindre overveldende.

Paulus uttrykte det slik:

«Vare trengsler er lette og kortvarige, og de skaper for oss en evig fylde av herlighet som veier
uendelig mye mer.»

Lette og kortvarige? Paulus, som ble pisket, steinet, fengslet, forfulgt?
Hvordan kunne han si det?

Han kunne si det fordi han hadde perspektiv. Han veide trengslene mot evigheten — og da ble de
lette.
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Det er ikke at smerten ikke var virkelig. Det er at den ble satt i sammenheng.
Tenk pa forskjellen mellom en smerte som aldri tar slutt og en smerte som du vet vil g& over.
Den farste er fortvilelse. Den andre er utholdelig.

Perspektivet forandrer ikke smerten. Det forandrer evnen til & beere den.

Vi har mistet dette perspektivet.

Nar dette livet er alt vi har, blir alt som skjer her uendelig tungt. Det finnes ingenting & veie det
mot.

En sykdom er ikke en prgvelse pa veien mot noe bedre. Den er bare tragisk.
Et tap er ikke et midlertidig skille. Det er endelig.

En urettferdighet er ikke noe som skal rettes opp. Den bare er.

Paradoksalt nok gjgr fraveeret av evighetsperspektiv oss mer desperate etter dette livet.
Vi ma fa alt ut av det. Na. For det er alt vi har.

Vi mé veere lykkelige. Na. For det kommer ingenting etterpa.

Vi mé lykkes. N&. For dette er var eneste sjanse.

Presset blir enormt.

Jeg ser det i mennesker rundt meg.
Jakten pa opplevelser. Frykten for a4 ga glipp av noe. Angsten for at tiden renner ut.

Hvis dette livet er alt, ma hvert gyeblikk telle. Hver dag ma veere meningsfull. Hver beslutning blir
avgjgrende.

Det er utmattende.

De fgrste kristne hadde en merkelig frihet.
De kunne tape ting. De kunne miste ting. De kunne til og med miste livet.

For de visste at dette ikke var alt. At det kom noe mer. At det de mistet her, ville bli funnet igjen —
og mer til.

«A leve er Kristus, & dg er en vinning,» skrev Paulus.
En vinning. Ikke et tap. En vinning.
Hvem kan si det hvis dette livet er alt? Da er dgden det ultimate tapet.

Men Paulus hadde perspektiv. Han s& forbi dgden. Og det forandret alt.
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Det er ikke at de forste kristne var likegyldige til livet. Tvert imot.
Men de klamret seg ikke til det. De holdt det lgst. De visste at det var noe stgrre.

Det ga dem en frihet vi har mistet.

Tenk pa hva perspektivet gjgr med vare prioriteringer.

Hvis dette livet er alt, blir det materielle avgjgrende. Penger, status, suksess — det er det eneste som
teller.

Men hvis dette livet er forberedelse til noe mer, forskyves prioriteringene. Det som varer, blir viktigere
enn det som forgar.

Jesus sa det rett ut:

«Samle dere ikke skatter pa jorden, der mgll og rust forterer og tyver bryter inn og stjeler. Men
samle dere skatter i himmelen.»

Det hgres naivt ut for moderne grer. Som om vi skal gi opp alt her for en belgnning senere.
Men det er ikke poenget.

Poenget er perspektiv. A se hva som varer. A investere i det som bestar.

«Hva gagner det et menneske om det vinner hele verden, men taper sin sjel?»

Spgrsmalet gir bare mening hvis det finnes noe utover denne verden. Hvis sjelen er virkelig. Hvis
evigheten venter.

Uten perspektivet blir spgrsmalet meningslgst. Selvfglgelig skal du vinne verden — det er jo alt som
finnes.

Det er her na-kristendommen svikter.

Den vil ha Jesu etikk uten Jesu evighetsperspektiv. Den vil ha nestekjeerligheten uten himmelen.
Bergprekenen uten dommen.

Men Jesu ord henger sammen. Ta bort evigheten, og etikken mister sin grunn.

Hvorfor skal jeg elske mine fiender? Fordi Gud vil lgnne meg. Fordi rettferdigheten kommer. Fordi
det finnes en virkelighet der ondskapen ikke lgnner seg.

Hvorfor skal jeg ikke bekymre meg for morgendagen? Fordi Gud ser meg. Fordi han holder meg.
Fordi fremtiden er i hans hand — og den fremtiden rekker forbi graven.

Hvorfor skal jeg veere villig til & miste livet? Fordi den som mister sitt liv for Jesu skyld, skal finne
det.



40 KAPITTEL 7: PERSPEKTIVET VI HAR MISTET

Alt dette forutsetter evigheten. Ta den bort, og ordene henger i lgse luften.

Men perspektivet handler ikke bare om & holde ut det vonde. Det handler om & se det gode rett.
Uten evighetsperspektiv blir ogsa gledene for tunge. De ma baere hele vekten av lykken var.
Denne ferien ma veere perfekt — det er kanskje den siste.

Dette forholdet ma oppfylle alle behov — det er alt jeg har.

Denne karrieren mé gi mening — for livet er kort.

Perspektivet letter trykket.
Det lar gledene veere det de er — gaver, forsmak, glimt — uten at de ma veere alt.

En god middag trenger ikke veere den ultimate opplevelsen. Den kan bare vaere god. For det kommer
mer.

Et vennskap trenger ikke fylle alle tomrom. Det kan veere det det er. For det kommer mer.

C.S. Lewis skrev om dette.
Han sa at de som tenker mest pa himmelen, er de som gjgr mest godt pa jorden.
Det hgres paradoksalt ut. Men det gir mening.

Nar du ikke klamrer deg til denne verden, kan du gi mer av den bort. Nar du vet at det kommer
mer, kan du holde lgsere pa det du har.

De kristne gjennom historien som ga mest, var ofte de som tenkte mest pa evigheten.

De som solgte alt for de fattige. De som ga livene sine i tjeneste. De som ikke samlet skatter pa
jorden.

Det var ikke fordi de foraktet jorden. Det var fordi de hadde perspektiv.

Vi har mistet dette perspektivet.
Og med det har vi mistet bade evnen til & tale det vonde og evnen til & nyte det gode.

For alt blir for tungt nar dette livet er alt.

Hvordan far vi perspektivet tilbake?
Tkke ved a fornekte natiden. Ikke ved & drgmme oss bort.

Men ved a lgfte blikket. Ved & minne oss selv om at det vi ser, ikke er alt som finnes.
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Det er derfor liturgien er sa viktig.

Hver sgndag bekjenner vi: «Han skal komme igjen.» «Jeg tror pa legemets oppstandelse og det evige
liv.»

Ordene minner oss. Lofter blikket vart. Gir perspektiv.

Hvis vi mener dem.

Det er derfor vi trenger fortellingene.

Om de hellige som gikk fgr oss. Om martyrene som ga alt. Om de som levde med blikket festet pa
det usynlige.

De viser oss hva perspektiv betyr i praksis. Hvordan det formet liv.

Det er derfor vi trenger stillheten.
(Oyeblikkene der vi stopper opp og spgr: Hva varer? Hva bestar? Hva har virkelig verdi?

Spgrsmal som bare gir mening hvis det finnes noe utover det umiddelbare.

«Dette livet er det vi har.»
Nei. Dette livet er det vi har na. Det er ikke alt vi har.

Og forskjellen er avgjgrende.

Perspektivet forandrer ikke virkeligheten. Det forandrer hvordan vi ser virkeligheten.

Og det vi ser, former hvordan vi lever.

De forste kristne sa annerledes. De sa dette livet i lys av evigheten.

Og det ga dem frihet. Utholdenhet. Mot. Glede.

Vi kan se slik igjen.
Ikke ved & flykte fra natiden. Men ved a se den fra et annet sted.
Fra fjellet. Fra evigheten.

Der alt faller pa plass.
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Kapittel 8: Kraften som kommer fra a
vente

«Jeg orker ikke mer.»

Setningen sies oftere enn vi tror. Ikke alltid hgyt. Ofte bare som en stille oppgivelse innvendig.
Kreftene tar slutt. Motet svikter. Veien virker for lang.

Det er menneskelig. Vi er sarbare. Og livet er hardt.

Men spgrsmalet er hva som gir oss kraft til a fortsette. Hvor henter vi styrke nar var egen er brukt
opp?

De fgrste kristne hadde en kraft vi har glemt.
De ble forfulgt. Fengslet. Drept. De hadde alle grunner til & gi opp.
Men de ga ikke opp.

Hvor kom kraften fra?

Den kom fra hapet.

Ikke et vagt «kanskje gar det bra». Ikke en optimistisk innstilling. Men et konkret hap om det som
skulle komme.

De visste at det de led, var midlertidig. De visste at seieren var sikker. De visste hvordan historien
endte.

Og den vissheten ga kraft.

Det er noe merkelig med & vite slutten.
Tenk pé en film du har sett fgr. Du vet at helten overlever. Du vet at det vonde tar slutt.

Det forandrer hvordan du ser de mgrke scenene. De er fortsatt mgrke. Men de er ikke haplgse.

De fgrste kristne sa livet som en slik film.
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De var i de mgrke scenene. Forfglgelse, smerte, dod. Men de kjente slutten.
«Vi er mer enn seierherrer,» skrev Paulus. Ikke: «Vi haper & seire.» Men: «Vi er allerede seierherrer.»

Hvordan kunne han si det midt i lidelsen? Fordi han visste slutten.

Hépet ga dem utholdenhet.
Ikke utholdenhet som gra resignasjon. Ikke det & «holde ut» med sammenbitte tenner.

Men utholdenhet som springer ut av visshet. Som en lgper som ser méalstreken.

Hebreerbrevets forfatter beskriver det:

«Ogsa vi som har sa stor en sky av vitner omkring oss — la oss legge av alt som tynger... og lgpe
med utholdenhet i den kampen vi har foran oss.»

Og sa kommer ngkkelen: «Med blikket festet pa Jesus, troens opphavsmann og fullender.»

Blikket festet. Ikke pa problemene. Ikke pa smerten. Men pa ham som venter ved maélstreken.

Det er her vi finner kraften.
Ikke i oss selv. Ikke i var egen viljestyrke. Men i det vi ser mot.

Kraften kommer fra hapet.

Men vi har mistet denne kilden.
Nar evigheten blir en parentes, nar fremtiden forsvinner, star vi igjen med bare vare egne krefter.

Og vare egne krefter er ikke nok.

Jeg ser det overalt.

Utbrenthet. Utmattelse. Mennesker som gir alt de har — for familie, arbeid, gode saker — og sa
kollapser.

Vi har ingen reserver. Ingen kilde utenfor oss selv. Ingenting a4 hente kraft fra.

Det er her hapet gjor en forskjell.
Ikke som flukt fra virkeligheten. Men som en kilde som aldri tgrker ut.

For hapet peker pa noe utenfor oss. Noe stgrre enn oss. Noe som kommer til oss, ikke fra oss.
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Paulus beskrev det slik:

«Vi mister ikke motet. Selv om vart ytre menneske gar til grunne, fornyes vart indre menneske dag
for dag.»

Dag for dag. Ny kraft. Ny fylling.

Ikke fra egen innsats. Men fra hapet om det som kommer.

Det er en paradoks her.
De som venter, er ofte de sterkeste.

Ikke fordi de er hardfgre av natur. Men fordi de har en kilde som ikke tar slutt.

Tenk pa martyrene.

Mennesker som gikk i dgden med sanger pa leppene. Som velsignet sine bgdler. Som nektet a
fornekte.

Var de bare spesielt tapre? Noen var det kanskje.
Men mange var helt vanlige mennesker. Svake. Redde. Menneskelige.

Det som bar dem, var ikke personlighet. Det var hap.

Polykarp, den gamle biskopen, ble truet med balet.
«Sverg ved keiserens and, og jeg slipper deg fri,» sa prokonsulen.

«I attiseks ar har jeg tjent ham, og han har aldri gjort meg noe vondt,» svarte Polykarp. «Hvordan
kan jeg spotte min konge som har frelst meg?»

Hvor kom den kraften fra? Fra en attiseksaring med sviktende kropp?

Nei. Fra hapet. Fra vissheten om det som ventet.

Vi har mistet denne kraften.

Vi har mange teknikker for selvhjelp. Mange strategier for & klare oss. Mange metoder for & handtere
stress.

Alt sammen nyttig. Men alt sammen begrenset.

For det henter kraft fra oss selv. Og vi tar slutt.

Hapet henter kraft fra utsiden.
Det peker pa noe som kommer. Noe som gis. Noe vi ikke ma skape selv.

Og den kraften tar aldri slutt.
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Det er derfor Paulus kunne si: «Nar jeg er svak, da er jeg sterk.»
Ikke fordi svakhet er styrke. Men fordi svakheten apner for en annen kraft.

Nar egen styrke ikke er nok, kommer hapets kraft til sin rett.

Men héapet gir ikke bare utholdenhet. Det gir frimodighet.
Tenk pa hva de fgrste kristne vaget.
De talte til keisere. De nektet a tilbe avguder. De brgt med alt de kjente for a folge Kristus.

Hvor kom motet fra?

Det kom fra vissheten om fremtiden.

Nar du vet at det verste noen kan gjgre deg er a drepe kroppen — og at kroppen skal reises opp — da
mister truslene sin makt.

Néar du vet at ingen urettferdighet er endelig — at dommen kommer — da kan du tale urett na.

Néar du vet at du har et hjemland i himmelen — da kan du vaere fremmed her.

Hapet gjor deg fri.
Fri fra frykten for & tape. Fri fra behovet for a klamre deg fast. Fri til & gi det du har.

For du vet at det kommer mer.

De kristne som ga mest, var ofte de som holdt lgsest pa det de hadde.
Ikke fordi de var likegyldige. Men fordi de var frie.

Frie fordi de ventet pa noe stgrre.

Hapet gir ogsa talmodighet.

Ikke den gra talmodigheten som resignerer. Men den levende talmodigheten som vet at det er verdt
a vente.

Jakob skriver:

«Veer talmodige, sgsken, til Herren kommer. Bonden venter pa jordens dyrebare grgde og er talmodig
til den har fatt hgstregn og varregn.»

Bonden venter. Tkke passivt. Han har sadd. Han har arbeidet. Men na venter han.

For han vet at hgsten kommer.
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Slik er det med hapet.
Vi arbeider. Vi tjener. Vi lever. Men vi venter ogsa.

Og ventingen er ikke passiv. Den er full av forventning.

Det er forskjell pa & vente uten hap og & vente med héap.
A vente uten hip er tomhet. Det er bare tid som gar.

A vente med hép er forventning. Det er tid som beveger seg mot noe.

De forste kristne ventet med hap.

De visste ikke nar. Men de visste at. Og det var nok.

Hépet gir ogsa trast.

Ikke billig trgst som sier at alt er bra nar det ikke er det. Men ekte trgst som anerkjenner smerten —
og likevel peker videre.

«Vi vil ikke at dere skal vaere uvitende om dem som er sovnet inn,» skrev Paulus til tessalonikerne.
«For dere skal ikke sgrge som de andre, som er uten hap.»

Merk hva han sier. Han sier ikke: Ikke sgrg. Han sier: Ikke sgrg som de uten hap.
Sorgen er reell. Tapet er virkelig. Térene er ekte.

Men hapet forandrer sorgen. Det gir den en annen kvalitet.

Sorg uten hap er fortvilelse. Sorg med hap er lengselfull venting.

Begge gjor vondt. Men den ene har en horisont.

Jeg tenker pa alle som har mistet noen.
Sorgen kan vaere knusende. Fraveeret kan veere uutholdelig.
Men hapet — det konkrete hapet om oppstandelsen, om gjensynet — gir et sted & sette fottene.

Tkke at smerten forsvinner. Men at den ikke er alt.

Dette er kraften som kommer fra a vente.
Utholdenhet. Frimodighet. Talmodighet. Trgst.

Alt springer ut av hapet.



48 KAPITTEL 8: KRAFTEN SOM KOMMER FRA A VENTE

Vi har mistet denne kraften.
Vi har gjort troen til et nd-prosjekt, og sa lurer vi pa hvorfor vi er utslitte.
Vi har fjernet evigheten, og sa lurer vi pa hvorfor vi ikke har frimodighet.

Vi har glemt fremtiden, og sa lurer vi pa hvorfor sorgen knuser oss.

Men kraften er tilgjengelig.
Ikke i oss selv. Ikke i teknikker og metoder.

Men i hépet. I det vi venter pa.

«De som venter pa Herren, far ny kraft,» skrev Jesaja. «De lgfter vingene som grner, de lgper og blir
ikke trette, de gar og blir ikke utmattet.»

Ny kraft. Ikke egen kraft. Ny.

Den kommer til dem som venter.

Venter du?
Ikke passivt. Ikke resignert.

Men forventningsfullt. Med blikket festet pa ham som kommer.

Der er kilden.
Der er kraften.

I hapet som aldri tar slutt.



Kapittel 9: A se dgden i gynene

«V1i snakker ikke om sant.»

Setningen faller nar samtalen dreier mot dgden. Et ubehag senker seg. Blikk vendes bort. Temaet
skiftes.

Den hgres sa naturlig ut. Sa beskyttende. S& omtenksom.
For hvem vil snakke om dgden? Det er morbid. Deprimerende. Sykelig.

Men spgrsmalet er hva vi mister nar vi ikke snakker om det. Hva skjer nar vi gjor dgden til tabu?

Vi lever i en kultur som gjemmer dgden.

De dgende flyttes til institusjoner. Likene overlates til profesjonelle. Begravelsene er korte og
kontrollerte.

En gang var dgden en del av livet. Folk dgde hjemme. Familier stelte sine dgde. Barna sa bestefor-
eldrene dg.

Na& er dgden blitt usynlig. Noe som skjer andre steder. Noe vi slipper & se.

Men dgden forsvinner ikke fordi vi gjemmer den.
Den venter. Télmodig. P& hver av oss.

Og jo mer vi gjemmer den, jo mer skremmende blir den. Jo mer fremmede blir vi for var egen
d@delighet.

De forste kristne hadde et annet forhold til dgden.
De sé den i gynene. Snakket om den. Forberedte seg pa den.

Ikke fordi de var morbide. Men fordi de hadde et hap som rakte forbi den.

«A leve er Kristus, & dg er en vinning.»
Paulus skrev det fra fengselet. Med dgden som en reell mulighet.

En vinning. Tkke et tap. Ikke en tragedie. En vinning.
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Kan vi si det i dag?

De fleste av oss ngler. Dgden fgles ikke som vinning. Den fgles som slutt. Som tap. Som det vi
frykter mest.

Og kanskje er det nettopp derfor vi trenger & gjenoppdage det de forste kristne visste.

De visste at dgden ikke var slutten.

Ikke fordi de fornektet den. De sa den klarere enn vi gjgr. De kjente dens brutalitet, dens uunngae-
lighet.

Men de sa forbi den. Til det som ventet pa den andre siden.

«Dgd, hvor er din brodd? Dgd, hvor er din seier?»

Det er Paulus igjen. Ikke naive ord fra en som ikke kjente dgden. Men triumferende ord fra en som
kjente noe stgrre.

Dgden har en brodd. Den gjgr vondt. Den river fra hverandre.

Men brodden er trukket ut. Seieren er tatt fra den. Av ham som sto opp.

Her er kjernen: Jesu oppstandelse forandrer alt.
Hvis Jesus sto opp fra de dgde, er deden ikke lenger endelig. Den er beseiret. Overvunnet.

Ikke at vi slipper & dg. Men at dgden ikke far siste ord.

De fgrste kristne levde i denne vissheten.
De sa martyrene dg med fred. De sang salmer i katakombene. De gravla sine dgde med hap.

Ikke hap som usikkerhet. Hip som forventning.

Gravskriftene fra oldkirken forteller historien.
Hedenske graver bar inskripsjoner som: «Jeg var ikke, jeg var, jeg er ikke, jeg bryr meg ikke.»

Kristne graver bar andre ord: «Her hviler i fred...» «I hap om oppstandelsen...» «Vi skal mgtes
igjen.»

To helt forskjellige mater & mote dgden pa.

Hva ga dem denne freden?

Ikke personlighet. Ikke naturlig mot.
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Hapet. Det konkrete hapet om oppstandelsen.

Jeg tenker ofte pa hva vi har mistet.
Vi har moderne medisin. Lengre liv. Mindre smerte.
Men vi har ogsa mer angst for dgden enn noen generasjon for oss.

For vi har mistet hapet som bar dem gjennom.

Uten hap blir deden bare mgrke.
Et stup vi faller i. Et ingenting vi forsvinner inn i.

Ingen undrer pa at vi ikke vil snakke om det.

Men med hépet blir desden noe annet.
Fortsatt alvorlig. Fortsatt smertefullt. Men ikke slutten.

En port. En overgang. En fgdsel til noe nytt.

Jesus brukte akkurat det bildet.

«En kvinne som skal fade, er engstelig fordi hennes time er kommet. Men nar barnet er fgdt, husker
hun ikke smerten lenger, for hun gleder seg over at et menneske er fgdt til verden.»

Dgden som fgdsel. Smerte som gar over i glede.

De hellige gjennom historien har sett det slik.
Frans av Assisi kalte dgden «sgstery. Ikke fiende. Sgster.
Thérese av Lisieux sa pa dgdsleiet: «Jeg dgr ikke, jeg gar inn i livet.»

De sa noe vi ikke ser. Eller rettere: De s& noe vi har glemt & se.

Hva ville det bety & se dgden i gynene igjen?
Ikke morbid grubling. Ikke sykelig opptatthet.

Men erlig erkjennelse av at vi skal dg — og hapets svar pa den erkjennelsen.

Det ville forandre hvordan vi lever.

For dgden setter livet i perspektiv. Den minner oss om at tiden er begrenset. At valgene betyr noe.
At noe er viktigere enn annet.

«Leer oss a telle vare dager,» ba salmisten, «sa vi kan fa visdom i hjertet.»
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Visdom kommer fra a kjenne sin dgdelighet.

Det ville forandre hvordan vi prioriterer.

Nar du vet at livet er kort, bruker du det annerledes. Du kaster ikke bort tid pa det uviktige. Du
holder fast pa det som varer.

Ingen sa pa dgdsleiet: «Jeg skulle gnske jeg hadde jobbet mer.»

Men mange har sagt: «Jeg skulle gnske jeg hadde elsket mer.»

Det ville forandre hvordan vi forholder oss til de dgende.

Vi ville ikke flykte. Ikke overlate dem til andre. Men vaere der. Holde hender. Se dgden i gynene
sammen.

Det er en tjeneste vi har mistet. En tjeneste de dgende trenger.

Og det ville forandre hvordan vi mgter var egen dgd.
Med frykt, ja. Frykt er naturlig. Jesus selv svettet blod i Getsemane.

Men ikke bare frykt. Ogsa hép. Ogsa forventning. Ogsa tillit til ham som har gatt veien fgr.

En kvinne som vet at hun skal dg. Kreften har spredd seg. Maneder, kanskje uker, sier legene.
«Er du redd?»

Hun tenker seg om. «Noen ganger. Om natten, mest. Men si minner jeg meg selv om at Jesus er
der. At han har gatt gjennom dgden. At han venter.»

Hun smiler. «Det er litt som a reise til et fremmed land. Litt skummelt. Men noen du elsker venter
ved ankomsten.»

Det er hva héapet gjgr.

Det tar ikke bort frykten helt. Men det gir noe & holde fast i. Noen som venter.

De forste kristne forberedte seg pa dgden.

Ikke som grubling, men som gvelse. De minte seg selv om dgdeligheten. Tenkte gjennom hva som
ventet.

«Memento mori,» kalte de det senere. Husk at du skal dg.
Det hgres dystert ut. Men det var frigjgrende.

For den som har sett dgden i gynene, trenger ikke lenger flykte fra den.




Luther sa at en kristen skal gve seg pa dgden hele livet.
Ikke for & bli morbid. Men for & veere klar. For & mgte den uten panikk.

De som gver, dgr bedre. De som forbereder seg, har fred.

Vi har sluttet a gve.

Vi later som dgden ikke finnes. Til den plutselig star der. Og da er vi uforberedt.

Hapet gir oss mot til & se dgden i gynene.
Ikke fordi vi fornekter alvoret. Men fordi vi ser noe pa den andre siden.

Oppstandelsen. Gjensynet. Ham som venter.

«Selv om jeg gar i dgdsskyggens dal, frykter jeg ikke noe vondt. For du er med meg.»
Dayvid visste det. Han gikk gjennom dalen. Men han gikk ikke alene.

Det er hapets hemmelighet. Ikke at vi slipper unna dalen. Men at vi ikke gar alene.

Dgden kommer. Til alle. Til deg.
Du kan gjemme den. Late som den ikke finnes. Vende blikket bort.

Eller du kan se den i gynene. Med frykt, ja. Men ogsad med hap.

For den som har sett oppstandelsen, ser dgden annerledes.
Den er fortsatt fiende. Den siste fienden. Men en beseiret fiende.

En fiende som ikke far siste ord.

«A leve er Kristus, & dg er en vinning.»
Det er ikke ord for de overfladiske. Det er ord for dem som har sett dypt.
Sett dgden i gynene. Og sett forbi den.

Kan du si det?

Kanskje ikke enna. Kanskje ma hapet vokse forst.
Men det er dit vi skal. Dit hapet baerer oss.

Til et sted der selv dgden er vinning.

Fordi den fgrer oss til ham.
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Kapittel 10: De som ventet — og
forandret verden

«De tenkte bare pa himmelen.»

Setningen brukes som kritikk. Som forklaring pa hvorfor kristen tro har sviktet verden. Som argument
for at vi ma fokusere pa natiden i stedet.

Den hgres sa overbevisende ut. S& opplagt. S& moderne.

For hvis du tenker pa himmelen, tenker du ikke pa jorden. Hvis du venter pa fremtiden, forsgmmer
du natiden. Eller?

Men hva om det er omvendt?

Her er det merkelige: De som tenkte mest pa himmelen, forandret ofte verden mest.
Det er et historisk faktum. Ikke en from pastand. Et faktum.
De fgrste kristne forventet Jesu snarlige gjenkomst — og de snudde Romerriket pa hodet.

Hvordan henger det sammen?

La oss begynne med begynnelsen.

Urkirken levde i intens forventning. «Maranata,» ba de. Kom, Herre. De trodde det kunne skje nar
som helst.

Og hva gjorde de mens de ventet?

De solgte eiendommene sine og delte med alle som trengte. De brgt ned skillelinjer mellom jgde og
greker, slave og fri, mann og kvinne. De tok seg av syke, fattige, utstotte.

De forandret alt rundt seg.

Det er ikke til tross for at de ventet. Det er fordi de ventet.

Néar du vet at Herren kommer snart, lever du annerledes. Du holder lgst pa det du eier. Du bryr deg
mindre om status. Du investerer i det som varer.

Forventningen frigjorde dem.
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Tenk pa hva de mgtte.

Et samfunn bygget pa makt og sere. Et system der de sterke hersket og de svake led. Et imperium
som tilba keiseren.

De fgrste kristne nektet & tilpasse seg. De bygget fellesskap som var annerledes. De viste en annen
mate & leve pa.

Og verden la merke til det.

«Se hvordan de elsker hverandre,» sa de utenforstdende. Det var ikke ironi. Det var forblgffelse.
Kjeerligheten deres var synlig. Konkret. Radikal.

Og den sprang ut av hapet.

For nar du venter pa Guds rike, begynner du a leve som om det allerede er her.
Du behandler mennesker som om de har uendelig verdi — for det har de i evighetens perspektiv.
Du deler det du har — for du vet at det kommer noe bedre.

Du star opp mot urett — for du vet at dommen kommer.

Hopp noen arhundrer frem.

Middelalderens klostre. Munker og nonner som hadde trukket seg tilbake fra verden for a vente pa
Gud.

Verdensfjerne drommere? Virkelighetsfjerne mystikere?

Nei. De bevarte kunnskapen da sivilisasjonen kollapset. De bygget sykehus og skoler. De ryddet skog
og dyrket jord. De la grunnlaget for europeisk sivilisasjon.

Mens de ventet pa himmelen, forandret de jorden.

Eller tenk pa abolisjonistene.

William Wilberforce kjempet i femti ar mot slaveriet. Mot et system som hele det britiske imperiet
var bygget pa. Mot gkonomiske interesser og politisk motstand.

Hva drev ham?

Hans personlige tro var gjennomsyret av evighetsperspektiv. Han trodde pd dommen. Han trodde at
Gud sa. Han trodde at rettferdigheten ville seire — om ikke her, sa i evigheten.

Det ga ham mot til & fortsette nar alt s& haplgst ut.
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Eller tenk pa dem som skjulte joder under krigen.

Mange av dem var dypt troende mennesker. Mennesker som trodde pa himmelen, pa dommen, pa
evigheten.

Corrie ten Boom og familien hennes gjemte joder i hjemmet sitt. De visste at det kunne koste dem
livet.

«Hvert menneske har en udgdelig sjel,» sa hun. «Det forandrer hvordan du behandler dem.»

Evighetsperspektivet ga mot til & gjore det rette — selv nar prisen var hgy.

Eller tenk pa borgerrettighetsbevegelsen.
Martin Luther King Jr. var pastor. En mann som trodde pa himmelen, pa dommen, pa Guds rike.

«We shall overcome» var ikke bare en sang om sosial forandring. Den var en sang om hap. Om at
rettferdigheten til slutt ville seire.

King talte om «the arc of the moral universe» — at historien bgyer seg mot rettferdighet.

Hvor fikk han den vissheten? Fra sitt hap. Fra sin tro pa at Gud handler i historien og vil fullfgre
det han har begynt.

Det er et mgnster her.
De som trodde mest pa himmelen, gjorde ofte mest pa jorden.
De som ventet pa Guds rike, bygget dets tegn her og na.

De som hadde hap for fremtiden, hadde kraft til & forandre natiden.

Hvorfor er det slik?

Flere grunner.

For det fgrste: Hapet frigjgr fra frykt.

Nar du vet hvordan historien ender, trenger du ikke frykte dem som truer. Du kan std imot makten
fordi du vet at makten ikke er endelig.

Martyrene sang mens de dgde. Abolisjonistene fortsatte trass i motgangen. King marsjerte selv nar
det var farlig.

Frykten mister grepet nar hapet er sterkt nok.

For det andre: Hapet frigjor fra gradighet.

Nér du vet at dette livet ikke er alt, kan du gi bort det du har. Du trenger ikke klamre deg til
rikdom eller status.
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De fgrste kristne delte alt. Klostrene avstod fra eiendom. Wilberforce brukte formuen sin pa kampen.

Genergsitet springer ut av hapet.

For det tredje: Hapet gir utholdenhet.
Kampen for rettferdighet er lang. Ofte ser du ikke fruktene av arbeidet ditt. Ofte virker alt héplgst.

Men nar du venter pa Gud, kan du fortsette. Du vet at ingenting er forgjeves. Du vet at seieren
kommer, selv om du ikke ser den.

Wilberforce kjempet i femti ar. King visste at han kanskje ikke fikk se det lovede land. De fortsatte
likevel.

Utholdenhet springer ut av héapet.

For det fjerde: Hapet gir retning.
Nar du vet hva Guds rike ser ut som, vet du hva du skal arbeide mot. Du har en visjon. Et mal.
Riket der de siste blir de forste. Der de fattige far godt nytt. Der rettferdigheten rader.

Det er kompasset som viser vei.

Sa hva skjedde?

Hvorfor tror vi i dag at himmelvendt tro gjgr deg verdensfremmed?

Kanskje fordi vi har sett darlige eksempler.

Det finnes kristne som har brukt evigheten som unnskyldning for likegyldighet. Som har sagt: «Det
viktigste er sjelen, ikke kroppen. Det viktigste er frelsen, ikke rettferdigheten.»

De finnes. Og de har gjort skade.

Men de representerer ikke den store tradisjonen. De er unntaket, ikke regelen.

Kanskje fordi vi har misforstatt hva hapet gjgr.
Vi tror at hap om fremtiden tar fokus fra natiden. At det er et nullsumspill.
Men héapet fungerer ikke slik. Det tar ikke fra natiden. Det gir til den.

Det gir perspektiv, kraft, retning, mot.

Se pa de store skikkelsene i kirkens historie.

De som kjempet for de fattige. De som sto imot undertrykkerne. De som bygget sykehus og skoler
og barnehjem.
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Nesten alle var mennesker med et sterkt evighetsperspektiv. Mennesker som ventet pa Guds rike.

Og se pa var tid.
Se pa dem som tror mest pa himmelen. Ofte er det de samme som gjgr mest pa jorden.

Mother Teresa levde i intens forventning om evigheten — og ga livet sitt til de dgende i Calcuttas
slum.

Desmond Tutu trodde dypt pa dommen og rettferdigheten — og kjempet mot apartheid.

De himmelvendte er ofte de mest jordnare.

Det er et paradoks.

Men det er et paradoks som stemmer med virkeligheten.

Hva betyr det for oss?

Det betyr at vi ikke trenger a velge mellom himmel og jord. Mellom fremtid og natid. Mellom hap
og handling.

Tvert imot.

Jo sterkere vi venter pa Guds rike, jo mer vil vi se tegn pa det her. Jo mer vil vi arbeide for det. Jo
mer vil vi leve det.

De som ventet, forandret verden.
Ikke til tross for hapet.

P& grunn av det.

Og kanskje kan vi lzere av dem.
Kanskje kan vi gjenoppdage at veien til & forandre verden ikke er & gi opp himmelen.

Men & vente pa den sa intenst at vi begynner & leve som om den allerede er her.
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Kapittel 11: Hap er ikke eskapisme

«Det er bare virkelighetsflukt.»

Setningen brukes ofte om kristent hap. Om troen pa himmelen. Om forventningen om det som
kommer.

Den hgres sa skarp ut. Sa avslgrende. Som om den river masken av en naiv tro.

For vi kjenner jo kritikken. «Religion er opium for folket.» En bedgvelse som gjgr at vi taler urett-
ferdigheten her fordi vi dremmer om rettferdighet der. En flukt fra virkeligheten fordi virkeligheten
er for hard.

Men stemmer det?

La meg ta innvendingen péa alvor.

Det finnes en eskapistisk tro. En tro som bruker himmelen som unnskyldning for & flykte fra ansvaret
her. Som sier: «Hvorfor bry seg om urettferdighet nér alt ordner seg i evigheten?»

Den troen finnes. Og den er et svik.

Den forrader de fattige ved a tilby trgst i stedet for brgd. Den forrader de undertrykte ved a tilby
lgfter i stedet for frigjgring.

Kritikerne har rett i & avvise den.

Men er det kristent hap de avviser? Eller er det en karikatur?

For det hapet Bibelen tegner opp, ser annerledes ut.

Tenk pé profetene.

Jesaja, Amos, Mika — de talte om Guds fremtidige rike. Om den dagen da rettferdigheten skulle
flomme som en elv.

Var de eskapister?

Nei. De var de skarpeste kritikerne av urettferdigheten i sin egen tid. De gikk lgs pa konger og
prester og rike som undertrykte fattige.

Fremtidshapet gjorde dem ikke passive. Det gjorde dem radikale.

61



62 KAPITTEL 11: HAP ER IKKE ESKAPISME

Tenk pa Jesus.

Han forkynte Guds rike som skulle komme i fullt mal. Han leerte disiplene & be: «Komme ditt rike.»
Var han eskapist?

Han helbredet syke. Han ga mat til sultne. Han inkluderte utstgtte. Han utfordret makten.

Han var det mest jordnaere menneske som har levd — og samtidig det mest himmelvendte.

Tenk pa Paulus.
Han lengtet etter & «bryte opp og veere sammen med Kristus». Han skrev om herligheten som ventet.
Var han eskapist?

Han plantet menigheter gjennom hele Romerriket. Han skrev brev fulle av praktisk veiledning. Han
arbeidet med hendene sine. Han samlet inn penger til fattige.

Mannen som lengtet mest etter himmelen, gjorde mest pa jorden.

Det er et mgnster her.
Bibelsk hap driver ikke til flukt. Det driver til engasjement.

Ikke til tross for fremtidsperspektivet. Pa grunn av det.

Hvorfor er det slik?

Fordi kristent hép ikke er drgm om en annen verden. Det er forventning om denne verdens fornyelse.

Tenk pa forskjellen.
Eskapisme sier: Denne verden er tapt. Gi den opp. Drgm deg bort til en annen.

Kristent hép sier: Denne verden skal fornyes. Gud gir ikke opp skaperverket. Han kommer tilbake
for a gjgre alt nytt.

Det er helt forskjellig.

Hvis verden bare skal kastes, spiller den ingen rolle.
Men hvis verden skal fornyes, har den uendelig verdi.

Og det vi gjgr her — for rettferdigheten, for de fattige, for skaperverket — er ikke meningslgst. Det er
frg som sas for evigheten.
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Paulus antyder dette nar han skriver at vart arbeid «ikke er forgjeves i Herreny.
Noe av det vi bygger, bestar. Noe av det vi gjgr for kjeerligheten, baeres med inn i den nye verden.

Det er det motsatte av eskapisme. Det er dyp investering i denne verden — fordi denne verden har
evig betydning.

Men hva med dem som lider?

Er ikke hapet om himmelen en billig trgst til dem som har det vondt? En méate & holde dem passive
pa?

La oss se neermere pa det.

Slavene i Amerika sang spirituals. Sanger om Jordan, om det lovede land, om & komme hjem.
Var det eskapisme?

Kritikere har sagt det. Sang dem passive. Holdt dem nede.

Men se hva som faktisk skjedde.

Sangene holdt dem oppe. Ga dem identitet. Minte dem om at de var mer enn slaver — de var Guds
barn pa vei til frihet.

Og fra den tradisjonen kom borgerrettighetsbevegelsen. Fra de samme sangene, det samme hapet.

Eskapisme? Nei. Motstandskraft.

Det er forskjell p& bedgvelse og styrke.

Bedgvelse tar bort smerten uten & forandre noe. Den gjor deg passiv.
Styrke hjelper deg & baere smerten og kjempe videre. Den gjor deg aktiv.
Kristent hap er ikke bedgvelse. Det er styrke.

«Religion er opium for folket,» sa Marx.

Men han s bare karikaturen. En kirke som stgttet undertrykkerne og trgstet de undertrykte med
lgfter om himmelen.

Det finnes slik religion. Og den fortjener kritikk.

Men den beste kristne tradisjonen har alltid veert annerledes. Den har statt pa de fattiges side. Den
har utfordret makten. Den har kjempet for rettferdighet.

Og den har gjort det nettopp fordi den trodde pad dommen, péa evigheten, pa Guds rike.

Se pa historien.

Hvem avskaffet slaveriet? I stor grad troende mennesker drevet av evighetsperspektiv.
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Hvem bygget sykehusene? Kirken, lenge fgr staten tok over.
Hvem kjempet for borgerrettigheter? Pastorer og menigheter som sang om himmelen.

Eskapister?

Innvendingen treffer altsa feil.
Ikke fordi den er helt uten grunnlag. Det finnes eskapistisk religion.

Men fordi den bommer pa hva kristent hap egentlig er.

La meg snu det rundt.
Hva er alternativet til hap?

Hvis dette livet er alt — hvis det ikke finnes noen fremtid, ingen rettferdighet som kommer, ingen
Gud som gjgr opp — hva da?

Da hviler alt pa oss.
Vi mé fikse verden selv. Vi ma skape rettferdighet selv. Vi ma baere alt pa egne skuldre.
Er det befriende?

Eller er det knusende?

Jeg ser aktivister som brenner ut. Idealister som gir opp. Mennesker som har kjempet og kjempet og
ikke ser resultater.

De har ingen kilde utenfor seg selv. Ingen visshet om at seieren kommer. Ingen hdp som bzerer nar
alt ser mgrkt ut.

Det er ikke eskapisme de mangler. Det er nettopp hapet.

Kristent hap er ikke flukt fra kampen. Det er drivstoff til kampen.

Det sier: Du trenger ikke redde verden alene. Gud kommer. Seieren er sikret. Ditt arbeid er ikke
forgjeves.

Det er ikke passiviserende. Det er befriende.

Jiirgen Moltmann, en av forrige &rhundres store teologer, skrev om dette.

Han kalte kristent hap for «theology of hope» — hépets teologi. Ikke flukt, men forventning som
forandrer natiden.

«De som haper pa Kristus, kan ikke lenger finne seg i virkeligheten slik den er,» skrev han. «De
begynner a lide under den og motsette seg den.»
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Hapet gjor deg urolig. Det far deg til & se gapet mellom det som er og det som skal veere. Og det
driver deg til & handle.

Det er det motsatte av eskapisme.
Eskapisme aksepterer virkeligheten og drgmmer seg bort.

Kristent hap nekter a akseptere virkeligheten og arbeider for forandring.

Men, vil noen si, gjgr ikke hapet at vi kan tale urettferdighet fordi vi vet at Gud ordner opp til
slutt?

Det er et godt spgrsmal. La meg svare srlig.
Ja, hapet gir talmodighet. Det gjor at vi kan holde ut nar forandringen tar tid.
Men talmodighet er ikke det samme som aksept. A holde ut er ikke det samme som & gi opp.

De som holdt ut slaveriet med hap i hjertet, ga ikke opp kampen. De fortsatte. Generasjon etter
generasjon.

Hépet bar dem gjennom. Det holdt dem ikke nede.

Og se pa alternativet.

Uten hap om at rettferdigheten seirer til slutt, hva driver kampen da?
Sinne? Det brenner ut.

Plikt? Den blir tung.

Optimisme? Den knuses av virkeligheten.

Bare hapet — det virkelige hapet om at Gud handler — har kraft til & baere gjennom generasjoner.

«Det er bare virkelighetsflukt.»
Nei.

Det er virkelighetsforandring.

Kristent hap ser virkeligheten klarere enn noe annet. Det ser urettferdigheten, lidelsen, ondskapen.
Men det ser ogsa noe mer. Det ser at dette ikke er alt. At forandring kommer. At seieren er sikret.

Og det driver til handling.
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De storste forandrerne i historien var ikke kyniske realister. De var hapefulle drgmmere.

Men deres drgmmer var ikke flukt. De var visjon. Visjon om en bedre verden som ga kraft til & bygge
den.

Héap er ikke eskapisme.

Hép er det som gjgr at du ikke flykter.

Det er det som holder deg pé plass, midt i smerten, midt i kampen, midt i virkeligheten.
Med blikket lgftet mot det som kommer.

Og hendene i arbeid her og na.



Kapittel 12: Maranata — Kom, Herre
Jesus

«Maranata.»
Ett ord. Arameisk. Fra den tidligste kirken.

Det betyr: Kom, Herre.

Det er et av de fa arameiske ordene som har overlevd i Det nye testamente. Paulus bruker det i
brevet til korinterne. Johannes avslutter Apenbaringen med det.

De bevarte det pa originalspraket. Som om det var for dyrebart til & oversette. For ladet til & endre.

Maranata. Kom, Herre.

Det var urmenighetens bgnn.
Ikke en frase. Ikke en formel. Et rop fra hjertet.
De sa det ved nattverdsbordene. De hvisket det i katakombene. De ropte det i forfglgelsene.

Kom, Herre. Kom snart.

Tenk pa hva det ma ha betydd for dem.
De var fattige og forfulgte. De sto utenfor samfunnet. De hadde lite av det denne verden tilbyr.
Men de hadde et hap. En forventning. En visshet om at noe — noen — kom.

Og den forventningen bar dem.

Maranata var ikke resignasjon. Ikke flukt.
Det var lengsel. Aktiv, levende lengsel etter ham de elsket.

Som bruden som venter pa brudgommen. Som barnet som venter pa at far kommer hjem.
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Nar ba du sist den bgnnen?
Ikke som ord i en liturgi. Ikke som avslutning pa en andakt.
Men som ekte rop. Som virkelig lengsel.

Kom, Herre Jesus. Kom snart.

De fleste av oss ngler.
Vi er ikke sikre pa at vi vil at han skal komme. Ikke enna. Ikke na.
Vi har planer. Ting vi vil oppleve. Liv vi vil leve.

Gjenkomsten ville avbryte alt det.

Kanskje er det her vi ma begynne.
Ikke med teologi om de siste ting. Ikke med debatter om tusenarsriket.

Men med et enkelt spgrsmal: Lengter jeg etter at Jesus skal komme?

Hvis svaret er nei — og for mange av oss er det erlige svaret nei — da ma vi spgrre hvorfor.
Kanskje har vi det for godt. Kanskje er vi for komfortable. Kanskje har vi glemt hva vi venter pa.

Eller kanskje kjenner vi ham ikke godt nok til & lengte etter ham.

For lengsel hgrer sammen med kjeerlighet.
Du lengter etter dem du elsker. Du vil se ansiktet til den du har gitt hjertet til.

Hvis vi ikke lengter etter Jesu gjenkomst, méa vi spgrre: Elsker vi ham? Kjenner vi ham?

De fgrste kristne elsket ham.
De hadde mgtt ham. Eller de hadde hgrt fra dem som mgtte ham. Han var virkelig for dem. Neer.
Og de lengtet etter & se ham igjen.

Maranata. Kom, Herre.

Men lengselen handlet ikke bare om dem selv.

De lengtet etter at urettferdigheten skulle ta slutt. At lidelsen skulle opphgre. At sannheten skulle
seire.

De sa verden rundt seg — full av smerte og ondskap — og de ropte: Kom, Herre. Gjgr ende pa dette.
Gjgr alle ting nye.
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Det er en lengsel vi kan kjenne igjen.

Nar vi ser krigens grusomheter. Nar vi hgrer om overgrep mot barn. Nar vi mgter lidelse uten
mening.

Noe i oss roper: Det ma finnes noe mer. Noen méa gripe inn. Dette kan ikke veere alt.

Maranata er det ropet gitt stemme.

Og lengselen handlet om skapningen.
De visste at verden selv lengtet — sukket og stgnnet etter forlgsning.
De sa skjgnnheten i skaperverket, og de sa forfallet. De sa lgftet, og de sa bristen.

Og de ropte pa vegne av alt som lengter: Kom, Herre. Forny alt.

Maranata er altsa ikke egoistisk flukt.
Det er solidarisk rop. Med de lidende. Med de undertrykte. Med skapningen selv.
Det er bgnn om at Gud skal fullfgre det han har begynt.

Men maranata er ogsa hverdagsbgnn.
Ikke bare i de store gyeblikkene. I de sma.

Néar du er sliten og vet at du ikke er nok. Nar du ser dine egne feil og lurer pa om du noen gang blir
hel. Nar livet foles gratt og meningslgst.

Kom, Herre. Til meg. Na.

For Jesus kommer ikke bare ved tidens slutt.
Han kommer til oss. Dag for dag. I ordet, i sakramentene, i de fattige, i hverandre.

Maranata er bgnn om den store gjenkomsten. Men det er ogsd bgnn om at han skal komme neer i
dag.

Og her er det merkelige: Nar vi begynner & be den bgnnen, forandres noe.
Forventningen vekkes. Lengselen far rom. Blikket lgftes.

Vi begynner & leve som ventende.

Hva betyr det & leve som ventende?
Det betyr & holde lgst pa det vi har. A vite at dette ikke er alt.
Det betyr & ha blikket lpftet. A se forbi det umiddelbare til det som kommer.
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Det betyr a leve med forventning. Ikke passivt, men aktivt — som en gravid kvinne som venter pa
barnet.

De ventende lever annerledes.
De samler ikke skatter pa jorden. De gir bort. De deler. De investerer i det som varer.
De frykter ikke dem som kan drepe kroppen. De har en frimodighet som springer ut av visshet.

De gir ikke opp. De holder ut. De vet at ingenting er forgjeves.

De ventende er til stede i natiden.
Ikke pa tross av hapet, men pa grunn av det.

For de vet at natiden er forberedelse. At det de gjor her, betyr noe. At tiden er dyrebar.

De ventende ser annerledes pa hverandre.
Hvert menneske er skapt for evigheten. Hvert mgte er et mgte med en udgdelig sjel.

Det forandrer hvordan du behandler andre. Hvordan du ser pa fremmede. Hvordan du mgter fiender.

De ventende ser annerledes pa dgden.
Ikke som slutten, men som porten. Ikke som mgrket, men som overgangen.

De kan si med Paulus: A leve er Kristus, & dg er en vinning.

De ventende har en glede verden ikke forstar.

Ikke en glede som avhenger av omstendighetene. Men en glede som springer ut av vissheten om det
som kommer.

En glede ingen kan ta fra dem.

Men vi har glemt & vente.

Vi har gjort troen til et na-prosjekt. Vi har redusert evigheten til en parentes. Vi har sluttet & rope
maranata.

Og vi har mistet noe.

Vi har mistet perspektivet som setter alt i sammenheng.
Vi har mistet kraften som springer ut av hapet.

Vi har mistet frimodigheten som kommer av & vite hvordan det ender.
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Vi har mistet gleden som ingen kan ta fra oss.

Kanskje er det pa tide a& begynne & vente igjen.

Ikke & trekke seg ut av verden. Ikke & gi opp ansvaret her og na.

Men & lofte blikket. A minne oss selv om at det kommer noe. A be bgnnen de forste kristne ba.

Maranata.

Kom, Herre.

Si det stille. I morgen, nar du vakner. I kveld, fgr du sovner.

Kom, Herre Jesus.

Si det i lidelsen. Nar smerten er for stor. Nar urettferdigheten raser.

Kom, Herre. Gjgr alle ting nye.

Si det i gleden. Nar skjgnnheten tar pusten fra deg. Nar kjeerligheten fyller hjertet.
Kom, Herre. Fullfgr det du har begynt.

Si det for verden. For de fattige, de undertrykte, de glemte.

Kom, Herre. De venter pa deg.

Si det for skapningen. For jorden som sukker. For alt som lengter.

Kom, Herre. Forny alt.

For spgrsmalet er ikke om du tror pa evigheten.

Spgrsmalet er om evigheten forandrer hvordan du lever i dag.

Og svaret pa det spgrsmalet begynner med en bgnn.

En bgnn sa gammel som kirken selv. Sa enkel at et barn kan be den. Sa dyp at den barer gjennom
alt.
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Maranata.

Kom, Herre Jesus.

De fgrste kristne visste det. De ba det. De levde det.

Og verden ble aldri den samme.

Kanskje kan vi leere det pa nytt.
Kanskje kan vi begynne a vente igjen.

Kanskje kan vi lgfte blikket, 4pne hendene, og be den eldgamle bgnnen:

Maranata.
Kom, Herre Jesus.

Kom snart.



Del 2: Spgrsmal for samtale og
refleksjon

Disse spgrsmalene er ment for personlig refleksjon, samtalegrupper, ledergrupper i menigheter, eller
prestemgter og fagsamlinger. De har ikke fasitsvar. Hensikten er a dpne for eerlig samtale om hvordan
vi forholder oss til det kristne hapet — og hva det betyr a leve som ventende.

Ta den tiden dere trenger. Noen spgrsmal vil veere ubehagelige. Det er meningen. For spgrsmalet om
hapet er til syvende og sist spgrsmalet om evigheten forandrer hvordan vi lever i dag.

Del I: Det tapte hapet

Kapittel 1: Da vi sluttet & vente

1. Nar hgrte du sist noen snakke om Jesu gjenkomst som noe de lengtet etter? Hvorfor tror du
det er sé sjelden?

2. «Det viktigste er her og na» — kjenner du deg igjen i denne holdningen? Hva er riktig med
den? Hva mangler?

3. De fgrste kristne levde i intens forventning om Jesu gjenkomst. Hva tror du har skjedd som
har fatt denne forventningen til a4 blekne?

4. Kapitlet spgr: «Hva mistet vi da vi sluttet & vente?» Hva tenker du selv — hva har vi mistet?

5. «Maranata — kom, Herre.» Kunne du be den bgnnen og mene det? Hva holder deg tilbake —
eller hva driver deg fremover?

Kapittel 2: Na-kristendommen

1. Kjenner du igjen «na-kristendommen» — en tro som mest handler om a leve godt her og na?
Hvor mgter du denne holdningen?

2. Kapitlet sier at de som hadde sterkest fremtidshap, ofte forandret verden mest. Overrasker det
deg? Hvorfor eller hvorfor ikke?

3. Har du opplevd utmattelse i troen eller i engasjementet ditt? Kan mangelen pa fremtidshép
ha noe med det a gjgre?
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4.
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Hva ville du sagt ved en begravelse? Har du ord som barer — eller foles de vage og abstrakte?

5. «Himmelen begynner pa jorden» — er det sant? Og fortsetter den et annet sted?

Kapittel 3: Evigheten som parentes

1.

Har evigheten blitt en «parentes» i din tro — noe du nevner i forbifarten, men som ikke
forandrer noe?

. Kapitlet beskriver hvordan evigheten er blitt pinlig, fjern, nesten tabu. Kjenner du igjen dette?

Hvorfor tror du det er slik?

Hva forandrer det — for hvordan du lever, prioriterer, mgter lidelse — om evigheten er horisonten
i stedet for parentesen?

C.S. Lewis sa at vi aldri har mgtt et «vanligh menneske — alle vi mgter er pa vei mot evighet.
Hva gjor det synet med hvordan du behandler andre?

. Hva ville det bety for deg — konkret — a ta evigheten ut av parentesen?

Del II: Hva vi venter pa

Kapittel 4: Han kommer igjen

1.

«Han skal komme igjen for & dgmme levende og dgde» — sier du det i trosbekjennelsen? Tror
du det? Venter du pa det?

Hva fgler du nar du tenker pa Jesu gjenkomst? Glede? Frykt? Likegyldighet? Forlegenhet?

Kapitlet sier at dommen er godt nytt for de undertrykte. Hvordan forandrer det synet ditt pa
dommen?

Jesus fortalte lignelser om & veere klar — brudepikene, tjenerne, talentene. Hva betyr det & veere
klar — for deg, i ditt liv?

«Nar Menneskesgnnen kommer, vil han finne troen pa jorden?» Hva tenker du Jesus ville
funnet om han kom tilbake i dag?

Kapittel 5: Legemets oppstandelse

1.

2.

3.

Hva har du trodd om livet etter dgden — «sjelen til himmelen» eller legemets oppstandelse?
Hva er forskjellen?

Kapitlet sier at kristen tro ikke er gnostisisme — kroppen har verdi, ogsa i evigheten. Hva betyr
det for hvordan du ser pa kroppen din na?

Jesus sto opp med en kropp — han spiste, kunne bergres. Hva betyr det for ditt hap om egen
oppstandelse?
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4. For dem med kronisk smerte eller sykdom: Hva betyr lgftet om en ny kropp? For dem som har

mistet noen: Hva betyr lgftet om gjensyn?

5. «Jeg tror pa legemets oppstandelse» — kan du si det og mene det? Hva gjor denne troen med

deg?

Kapittel 6: Den nye skapningen

1.

Har du tenkt at det kristne hapet handler om a «forlate jorden og dra til himmelen»? Hva
gjor det med deg at Bibelen snakker om ny himmel og ny jord?

. «Se, jeg gjor alle ting nye» — ikke nye ting, men ting gjort nye. Hva er forskjellen? Hvorfor er

det viktig?

Kapitlet sier at skapningen selv lengter etter fornyelse. Hva betyr det for hvordan vi forholder
oss til naturen og miljget?

. Paulus antyder at vart arbeid «ikke er forgjeves i Herren». Hva vi gjgr for kjeerligheten, bestar.

Hva betyr det for det du gjgr — i dag, i morgen?

. I sentrum av den nye skapningen er Lammet — Jesus. Hapet er ikke bare en tilstand, men en

person. Hva betyr det for deg?

Del III: Hvorfor hapet forandrer natiden

Kapittel 7: Perspektivet vi har mistet

1. «Dette livet er det vi har» — foler du noen gang presset av at alt ma skje né, at du ma fa alt ut

av dette livet? Hvor kommer det presset fra?

. Paulus kalte sine trengsler «lette og kortvarige» — fordi han veide dem mot evigheten. Kan du

gjore det samme? Hva hindrer deg?

Kapitlet sier at uten evighetsperspektiv blir alt for tungt — bade gledene og sorgene. Kjenner
du igjen dette?

Jesus sa: «Samle dere skatter i himmelen.» Hva betyr det — konkret — & investere i det som
varer?

. Hva ville forandre seg i livet ditt om du virkelig trodde at dette livet ikke er alt?

Kapittel 8: Kraften som kommer fra a vente

1.
2.

Har du opplevd & ga tom for krefter — i troen, i engasjementet, i livet? Hva gjorde du da?

Kapitlet sier at hapet er en kilde utenfor oss selv som aldri tar slutt. Har du opplevd a hente
kraft fra hapet? Hvordan?

Martyrene sang mens de dgde. Polykarp nektet & fornekte etter attiseks ar. Hvor kom kraften
fra? Kunne du hatt den?
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4. Hapet gir utholdenhet, frimodighet, talmodighet, trgst. Hvilken av disse trenger du mest
akkurat na?

5. «De som venter pa Herren, far ny kraft.» Hva betyr det & vente — aktivt, forventningsfullt — i
ditt liv?

Kapittel 9: A se dgden i gynene

1. Snakker du om dgden? Tenker du pa den? Eller gjemmer du den bort — som kulturen rundt
deg?

2. De fgrste kristne forberedte seg pa deden, ikke som grubling, men som gvelse. Hva tror du de
visste som vi har glemt?

3. «A leve er Kristus, & dg er en vinning.» Kan du si det? Hva mé til for at det skal bli sant for
deg?

4. Kapitlet sier at den som har sett oppstandelsen, ser dgden annerledes — som en beseiret fiende.
Gjor du det?

5. Hvis du visste at du skulle dg om ett ar — hva ville du gjort annerledes? Og hvorfor gjgr du
det ikke na?

Del IV: A leve som ventende

Kapittel 10: De som ventet — og forandret verden

1. «De tenkte bare pa himmelen» — brukes som kritikk. Men kapitlet viser at de himmelvendte
ofte var de mest jordneere. Overrasker det deg?

2. Wilberforce, Bonhoeffer, King — alle var drevet av evighetsperspektiv. Hvem kjenner du som
lever slik? Hva kjennetegner dem?

3. Kapitlet nevner fire grunner til at hapet gir kraft: det frigjor fra frykt, frigjor fra gradighet,
gir utholdenhet, gir retning. Hvilken treffer deg mest?

4. Er det noe du holder for hardt fast pa — som hapet kunne frigjore deg fra?

5. De forste kristne ble lagt merke til: «Se hvordan de elsker hverandre.» Blir vi lagt merke til?
Hva ser folk nar de ser pa oss?

Kapittel 11: Hap er ikke eskapisme

1. Har du noen gang tenkt at kristent hap er virkelighetsflukt? Hva far deg til & tenke det — eller
hva har overbevist deg om det motsatte?

2. Kapitlet skiller mellom bedgvelse (gjor passiv) og styrke (gjor aktiv). Hva er hapet for deg —
bedgvelse eller styrke?

3. Marx kalte religion «opium for folket». Hvor treffer kritikken? Hvor bommer den?
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4.

O.

«De som haper pa Kristus, kan ikke lenger finne seg i virkeligheten slik den er» (Moltmann).
Gjor hapet deg urolig over urettferdigheten — eller tilfred med den?

Hva er alternativet til hap? Hvis dette livet er alt — hvem skal redde verden da? Og holder det?

Kapittel 12: Maranata — Kom, Herre Jesus

1.
2.

«Maranata — kom, Herre.» Kan du be den bgnnen? Hvis ikke — hva holder deg tilbake?

Lengter du etter Jesu gjenkomst? Hvis ikke — hva sier det om ditt forhold til ham? Om ditt
forhold til denne verden?

Kapitlet sier at a leve som ventende betyr a holde lgst, ha blikket 1gftet, leve med forventning.
Hvordan ser det ut — i praksis, i ditt liv?

De ventende ser annerledes pa hverandre, pa deden, pa gledene. Hva ville forandre seg om du
begynte a leve som ventende?

. Etter & ha lest hele boken: Hva forstar du na om hapet som du ikke forstod for?

Avsluttende spgrsmal for hele boken

. Hva har denne boken satt ord pa som du har kjent, men ikke klart & formulere?

. Spersmaélet boken stiller er: «Forandrer evigheten hvordan du lever i dag?» Hva er ditt eerlige

svar — na?
Har du gjort troen til et «né-prosjekt» uten fremtid? Hva vil du gjgre med det?

Hva ville forandre seg i menigheten din om dere tok denne boken pé alvor — om dere begynte
a vente sammen?

. Er det noe du har veert redd for & hape pa? Noe du har holdt tilbake fordi det virket for godt

til & veere sant?

«Maranata — kom, Herre Jesus.» Vil du be den bgnnen — i dag, i morgen, som en del av livet
ditt?

Hva er én ting du vil gjore annerledes etter & ha lest dette — én konkret mate & leve som
ventende?

Veiledning for gruppeledere

For samtalen: - Les kapittelet selv forst, og sitt med spgrsmaélene i stillhet. - Be om visdom til &
lede samtalen uten & kontrollere den. - Forbered deg pa at spgrsmal om evigheten, déden og hapet
kan vekke sterke fglelser. Noen har mistet noen de elsket. Andre strever med tvil. Noen har gitt opp
hépet for lenge siden.
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Under samtalen: - Gi rom for stillhet. Ikke fyll den for raskt. - La mennesker snakke ferdig for du
responderer. - Unnga & gi «fasitsvar». Hensikten er & apne for refleksjon, ikke & belzere. - Hvis noen
deler tvil eller sorg, ikke kom med raske svar eller forsvar. Lytt forst. Anerkjenn det de baerer pa. -
Veer arlig om din egen kamp med hapet. Ledere som later som de har alt pa plass, hjelper ingen. -
Pass pa at samtalen ikke blir teoretisk — hold den personlig og konkret. - Noen kan ha mistet noen
nylig. Veer varsom med spgrsmalene om dgden.

Etter samtalen: - Tkke oppsummer for mye. La mennesker besere med seg det som traff dem. -
Avslutt med bgnn — gjerne med «Maranata — kom, Herre Jesus» som en felles bgnn. - Oppfordre til
én konkret handling i den kommende uken: Be «kom, Herre» hver morgen. Se pa prioriteringene
dine i lys av evigheten. Snakk med noen om hépet. - Vurder a folge opp de som delte noe sarbart.

Husk: Malet er ikke a bli enige om alle detaljene. Malet er ikke & lgse mysteriet om evigheten. Malet
er & gjenoppdage det kristne hapet: At vi venter pa noe. At noen kommer. At evigheten forandrer
natiden.

Spgrsmalet er ikke om du tror pa evigheten. Spgrsmalet er om evigheten forandrer hvordan du lever
i dag.

Og det finnes bare én mate & finne ut av det pa: Ved & begynne & vente.

Maranata. Kom, Herre Jesus.
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